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SINOPSIS 


Cuando nos hacemos una herida, lo mejor es limpiarla bien 
y dejarla secar al aire. Así se irá cerrando, se volverá una 
cicatriz y dejará de doler. Al mirarla, recordaremos lo que 
pasó, pero ya no sentiremos dolor. Si por el contrario 
tapamos la herida y nos decimos que no está, es posible 
que acabe infectándose y generando un problema de más 
envergadura. 


Con las heridas emocionales pasa lo mismo. Cuando algo 
nos ha dañado, hemos de entender cómo nos afecta y ver si 
hay bloqueos que nos siguen limitando. Este es un camino 
que hay que recorrer con delicadeza. 
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Podríamos pensar que no tiene sentido abrir viejas heridas, 
que es mejor seguir adelante sin remover el pasado. Y si 
fuera realmente posible avanzar así, dejando atrás los 
recuerdos para siempre, estaría completamente de acuerdo. 
Pero los recuerdos que no están resueltos, elaborados e 
integrados del todo, no son en absoluto agua pasada, más 
bien son lodos cenagosos que siguen en el fondo de un lago 
de aparentes aguas tranquilas. Mientras no te adentres en 


ellas, el reflejo del cielo azul en su calmada superficie puede 
engañarte; pero si metes un pie en ese lago, te encontrarás 
con fangos desagradables en los que incluso puedes 
hundirte. 


Es duro sufrir un problema psicológico, obsesionarse con 
algo y no saber salir, sentir que te hundes sin poder 
remontar, vivir con angustia sin encontrar cómo calmarte. 
Con este libro, quiero mostrar cómo se pueden romper los 
nudos emocionales que nos atan al pasado, cómo curar 
las heridas que nos impiden decidir con libertad y pasar a 
sentirnos orgullosos de las viejas cicatrices que forman 
parte de quiénes somos. En definitiva, la razón de mirar 


atrás es realmente cambiar el presente y disfrutar de 
verdad de lo que somos ahora. 


Cuando empecé a formarme como psiquiatra, decidí 
enseguida que me interesaba el campo de las psicoterapias. 
Los fármacos son útiles, esenciales en algunas patologías, 
pero resolver las complejidades del sufrimiento humano con 
esa única herramienta se me hacía extremadamente 
limitado. En cambio, las teorías sobre cómo funciona la 
mente, la influencia de la relación entre el terapeuta y el 
paciente, la importancia del contexto familiar, el trabajo con 
grupos..., todo ello me parecía no solo esencial para mi 
trabajo, sino, además, un territorio apasionante. 


Así que, durante aproximadamente ocho años, buceé en 
distintos mares de conocimiento. Me formé en terapia 
grupal, en terapia familiar sistémica y leí libros sobre 
muchas perspectivas distintas. 


Todas me parecían interesantes, de todas sacaba algo, pero 
no me quedé en ninguna. En 1998 me embarqué en una 
formación más amplia en terapia cognitivo-analítica, una 


orientación que integraba la terapia cognitivo-conductual 
(predominante entre los psicólogos en aquella época) con 
terapias psicodinámicas (versiones modernas del 
psicoanálisis). Esta combinación me parecía muy 
interesante, teniendo yo desde el principio la sensación de 
que muchos de los sistemas de psicoterapia «puros» no 
parecían explicar por completo todas las dificultades y 
patrones de funcionamiento que veía en las personas a las 
que atendía. La terapia cognitivo-conductual se centra más 
en los pensamientos (las cogniciones o creencias) que en 
otras áreas y pone el foco en el aquí y ahora. Las terapias 
psicodinámicas (o analíticas), que analizan más la relación 
entre paciente y terapeuta, establecen una conexión entre 
el presente y 


la historia pasada del individuo. Además, la terapia 
cognitivo-analítica trabajaba mucho sobre las relaciones 
de la persona con los demás, lo que enlazaba con mi 
formación en terapia grupal y familiar. De entrada, me 
parecía que podía ser un modelo en el que mi modo de 
entender el trabajo terapéutico encajaría en un marco de 
referencia. 


Sin embargo, durante esta formación, los organizadores me 
convencieron para participar en un curso de un fin de 
semana que se impartía en Oviedo. Estaba dedicado a una 
terapia llamada EMDR que entonces me pareció un tanto 
extraña. Tanto nos insistieron que allí nos fuimos mi 
compañero y amigo el doctor Luis Ferrer y yo, ambos llenos 
de escepticismo ante lo que parecía una técnica bastante 
friki. La formadora planteaba que los recuerdos 
traumáticos pueden «deshacerse» con un 
procedimiento que implica guiar al paciente para que haga 
determinados movimientos con sus ojos mientras piensa en 
la experiencia que lo incomoda. 


Durante la formación practicábamos este sistema tan 
atípico entre nosotros, y vimos efectos curiosos. Mi mente 
analítica comenzó a plantearse miles de dudas. No sabía si 
atribuir los efectos observados a la sugestión, pero, en 
cualquier caso, despertó mi curiosidad. Me informé sobre 
diversas investigaciones centradas en esta terapia, cuyo 
nombre ( Eye Movement Desensibilization and 
Reprocessing, EMDR) tenía que ver con el uso de los 
movimientos oculares para la desensibilización y el 
reprocesamiento de los recuerdos. Me considero científica 
en mi modo de entender el mundo, así que, pese a lo 
extraño de la propuesta, decidí fiarme de los datos, pero 
necesitaba comprobarlos por mí misma. Basándome en la 
evidencia científica que mostraban los estudios sobre el 
efecto 


del EMDR en el estrés postraumático, propuse, a varias de 
las personas que acudían a mi consulta, trabajar con este 
sistema sobre algunas de sus experiencias traumáticas que 
seguían sin resolver. Y los excelentes resultados de este 
método me han traído hasta aquí. 


Contaré muchas historias en este libro que, si bien se 
inspiran en las personas a las que he tratado, están 
modificadas en muchos aspectos para preservar su 
privacidad. Una de ellas es la de Ramón, un hombre de 
cuarenta y seis años que trabajaba en una fábrica química. 
Mientras conducía por la autopista, sintió un súbito impulso 
de estrellar el coche. Estaba asustado, no entendía lo que 
había pasado, él no había tenido previamente ninguna 
intención de quitarse la vida. Dos años antes, Ramón había 
acudido con síntomas de depresión a la unidad de salud 
mental en la que yo trabajaba. No lo relacionó con ninguna 
experiencia concreta, así que le dieron medicación 
antidepresiva y mejoró en unos meses. 


Llevaba ya más de un año sin tomar ningún tratamiento y 
todo parecía ir bien... hasta ese día. 


Cuando me contaba el impulso que sintió en el coche, le 
pedí a Ramón que se fijase en la sensación que sentía en el 
cuerpo. 


Notaba una especie de angustia en la zona del estómago. 
Le sugerí entonces que, centrándose en esa sensación, 
dejara ir su mente hacia atrás en el tiempo hasta la primera 
vez en que notó algo similar, aunque la situación fuese 
totalmente distinta. Tras un minuto, abrió los ojos 
sorprendido y me contó una historia que inicialmente no 
había conectado con el incidente del coche ni con su pasada 
depresión. 


Bastante tiempo atrás, hubo un accidente en la fábrica 
donde trabajaba. Un compañero suyo cayó en un bidón de 
residuos tóxicos y él, instintivamente, trató de ayudarlo. 
Estaba claro que nadie que se sumergiera en aquella 
sustancia sobreviviría, pero Ramón metió la mano, localizó 
el cuerpo de su compañero y, al tirar con fuerza, notó que 
algo crujía. Mientras sacaban al compañero muerto, él no 
dejaba de pensar que le había roto el cuello. Aunque 
entendía que no había sido responsable, aquel recuerdo aún 
le producía mucha angustia. Contra toda lógica, Ramón se 
sentía culpable. 


Con otro tipo de terapias, nuestro trabajo habría sido 
diferente. 


Desde una terapia cognitivo-conductual, trataríamos de 
cuestionar las creencias sobre el acontecimiento y 
cambiar la perspectiva. 


Desde una orientación psicodinámica, exploraríamos las 
raíces del sentimiento de culpa, y su posible relación 


con el impulso de tirarse del coche, entendiéndolo como un 
intento inconsciente de castigarse por ello. Sin embargo, el 
accidente de su amigo parecía un hecho tan claramente 
traumático que le propuse a Ramón recurrir a la terapia 
EMDR. Así que, sin hablar demasiado sobre la situación, nos 
pusimos manos a la obra. Le pedí que se centrara en el peor 
momento (el chasquido que notó al tirar hacia arriba del 
cuerpo de su compañero), en su creencia «soy culpable», en 
la emoción de impotencia que aún le producía y en aquella 
sensación que sentía en el estómago. Le indiqué que, 
notando eso, siguiese mis dedos —que dibujaban una línea 
horizontal de lado a lado— 


con los ojos, sin mover la cabeza. 


Entonces ocurrió otra cosa sorprendente. Primero, de un 
modo muy rápido, entre tanda y tanda de movimientos 
oculares, Ramón empezó a describirme cambios en el 
recuerdo de aquella 


experiencia, iba observando cómo la imagen perdía fuerza. 
La sensación de su estómago comenzó a aflojarse; luego, se 
desplazó; y, finalmente, desapareció. Pero lo más curioso 
fue la conclusión a la que llegó: «Esto que me estás 
haciendo... influye en el cerebro, 


¿verdad?». De algún modo, aquel hombre, que no sabía 
nada sobre psicología ni sobre la terapia que estábamos 
llevando a cabo, al que yo no había tratado de convencer de 
nada, me estaba describiendo lo mismo que me habían 
explicado en la formación sobre el EMDR: el movimiento 
ocular produce un efecto directo sobre el sistema 
nervioso y sobre las memorias no procesadas. Al 
acabar la sesión, Ramón ya no sentía malestar alguno ante 
aquel recuerdo que lo había atormentado y que ahora se 
había alejado para siempre. La culpa se había ido sin más, 


sin que tuviésemos que hablar de ello ni analizar nada. Vi a 
Ramón cierto tiempo después: aquel impulso no volvió a 
presentarse y él no necesitó, como la vez anterior, tomar 
ninguna medicación. 


Este resultado despertó mi curiosidad y me hizo seguir 
probando el mismo sistema en otras personas. No en todas 
se produjo un cambio tan llamativo, y menos en una sola 
sesión, pero los efectos positivos me animaron a continuar 
profundizando. Muchos pacientes con los que llevaba 
tiempo trabajando entendían qué debían cambiar para 
mejorar, pero aun así no conseguían avanzar más. Al 
trabajar con el EMDR, sin embargo, parecían 
desbloquearse definitivamente. Es como si este 
procedimiento trabajase a otro nivel, a mayor profundidad, 
en la base del problema. En esta forma de entender el 
funcionamiento de la mente humana se enlazaban el 
presente y el pasado, los pensamientos, las 
emociones y el cuerpo, de un modo que para mí tenía 
muchísimo sentido. 


Desde que atravesé esa puerta hacia el otro lado, hacia lo 
que había detrás de los síntomas que presentaban las 
personas a las que ayudaba, ya no he vuelto atrás. Han 
pasado los años y me sigue pareciendo un área fascinante. 
Desde entonces, se han publicado muchísimas 
investigaciones sobre por qué los movimientos oculares 
producen este tipo de efecto, así como respecto a las 
aplicaciones clínicas de la terapia EMDR. Mis pacientes me 
enseñaron cosas aún más importantes, de las que iré 
hablando en los distintos capítulos. Para mí, el EMDR no es 
solo mi forma central de trabajo, sino un modo de entender 
el funcionamiento de la mente humana y de ayudar a 
deshacer los nudos emocionales. Soltar el lastre del pasado 
cambia de manera radical nuestro modo de vivir el 


presente, nos permite realmente estar. Esa es la historia 
que quiero contar en este libro. 


PARTE 1 


CUIDARNOS 
Y SER CUIDADOS 


LAS CICATRICES NO DUELEN 


En medicina sabemos que tapar una herida sin limpiarla no 
es buena idea y que, aun después de hacerlo, lo mejor es 
dejarla secar al aire. Así el organismo hará lo que sabe 
hacer desde su sabiduría natural: la herida se irá cerrando, 
dejará de doler y se convertirá en una cicatriz. Al mirarla 
tiempo después, recordaremos lo que pasó, pero ya no 
sentiremos aquello que sentimos cuando nos hicimos esa 
herida. En cambio, si preferimos no mirar, tapamos la herida 
y decimos que no existe, que no nos molesta, que no es 
para tanto, el organismo seguirá su proceso 
independientemente de nuestras afirmaciones. Cuando una 
herida está contaminada, se infecta y puede formarse un 
problema de más envergadura. 


Para afrontar esa infección, nuestro organismo necesitará 
recursos y energía que no podremos dedicar a otras cosas. 
Algunas infecciones pueden, además, expandirse, minando 
nuestra salud gravemente. 


Las heridas emocionales no son muy distintas. Cuando 
algo nos daña, es importante que observemos qué nos está 
generando, cómo nos afecta, qué emociones nos hace 
sentir. Las emociones también han de ventilarse, salir a 
través de la conciencia, mostrarse en nuestra expresión y 
tomar la forma de palabras o gestos que nos comunican con 
los demás. Las emociones nos dicen el significado de lo que 
ocurre y también lo que necesitamos, y si las dejamos fluir 
nos irán llevando hacia ello. 


Los procesos de curación emocional tienen, por tanto, 
un curso natural que hemos de respetar. La tristeza, por 
ejemplo, ha de derramarse en lágrimas, dejando así salir la 
presión. Como la tristeza se genera habitualmente por una 
pérdida, lo que produce aún más alivio es la conexión con 
otro ser humano que resuene con nosotros, el abrazo de 
alguien que nos comprende. Si hacemos 


esto, la tristeza durará un tiempo y, poco a poco, se irá. 
Quedará una cicatriz emocional que nos dirá: «Aquello fue 
importante para mí, me dolió perderlo», pero ya no nos 
detendrá. Entonces será cuando realmente podremos seguir 
adelante. 


Hay otro motivo por el cual conviene que tomemos 
conciencia de cuándo tenemos heridas mal curadas. Muchas 
veces, cuando se produjeron, realmente no había buenas 
opciones. Quizá no pudimos ocuparnos de ellas porque 
teníamos temas urgentes que atender y estábamos en 
modo «resolver y sobrevivir». O creímos que era mejor 
ocultarlas a los demás para que nadie se aprovechase de 
nuestra debilidad en ese momento. A lo mejor no eran 
heridas sangrantes y terribles, sino pequeños golpes que 
acabaron dañándonos porque se repitieron una y otra vez. 
Puede incluso que fuesen únicamente posturas 
antinaturales que tuvimos que adoptar para ajustarnos al 
lugar y las personas con las que estábamos. Pero, 
recordemos, ninguno de esos condicionantes sigue 
vigente hoy. Aunque viviéramos con la misma gente o 
pasásemos por la misma situación, el paso del tiempo ha 
hecho que ya no seamos la misma persona. Hemos 
evolucionado, conocido a otra gente, tenido otras 
experiencias, adquirido otros recursos. Ahora podemos 
pararnos a reparar lo que quedó a medias. 


Cuando cambiamos de etapa (dejamos la infancia para 
hacernos adultos, comenzamos a vivir con una pareja, 
tenemos hijos, empezamos a trabajar, nos vamos de una 
relación que no nos satisfacía...) y dejamos de vivir una 
situación que nos impedía sentirnos libres y felices, 
queremos disfrutar de los nuevos tiempos. Es como si mirar 
atrás fuera para nosotros equivalente a volver atrás. 


Creemos que, al mirar nuestra historia, esta volverá a 
atraparnos. Con el tiempo, a fuerza de no pensar nunca en 
ella, creemos que nuestro pasado ya no nos afecta..., pero 
no es así. 


1. Sí nos afecta. Si nos paramos con detenimiento a 
recordar situaciones concretas y, mientras lo hacemos, 
observamos nuestras sensaciones, lo que notamos por 
dentro, veremos que la sensación no es tan neutra como 
nos parecía. Quizá no nos haga sentir tan mal como en 
aquel momento, pero si comparamos nuestra sensación con 
la que nos produce pensar en algo neutro 


(por ejemplo, un geranio), el recuerdo posiblemente tenga 
un tono más desagradable. 


2. Sí nos importa. Ese recuerdo que todavía tiene carga 
emocional puede estar conectado con redes de memoria 
que alimentan, por rutas subterráneas, situaciones de la 
vida cotidiana que podrían no tener ninguna relación obvia 
con todo aquello. Cualquier recuerdo que aún esté asociado 
a emociones, especialmente si son negativas, puede seguir 
lastrando nuestra vida, llevándonos a reaccionar en el aquí 
y ahora con patrones antiguos que ya no encajan en nuestra 
realidad presente. 


3. Hay otra opción. Estos recuerdos que siguen teniendo 
emociones pegadas a ellos pueden volverse neutros. No 
importa lo mucho que todavía sigan doliendo las heridas: si 
las destapamos, quitamos lo que las contamina y dejamos 
que el organismo vuelva a poner en marcha su capacidad 
para curarse, se convertirán en cicatrices. Y las cicatrices no 
duelen. 


Begoña tiene cincuenta y cinco años y no le va mal. Se 
separó hace unos años, pero no echa de menos tener 


pareja. Su trabajo le gusta, tanto que reconoce que la 
absorbe demasiado. Tiene dos hijos que ya no están en 
casa, uno de los cuales aún está estudiando. Aunque todo 
parece en orden, Begoña no puede dormir. No le gusta 
mucho tomar pastillas, pero estaba tan desesperada que le 
pidió un medicamento a su médico. Como ese remedio no 
resolvió gran cosa, decidió probar con psicoterapia y eligió a 
una terapeuta que hacía EMDR. Por lo que había leído, 
Begoña sabía que ese tratamiento incluía trabajar con 
recuerdos del pasado, pero le insistió a la psicóloga en que 
solo quería que hablasen del tema del sueño y cómo 
mejorarlo. Acordaron dedicar unas sesiones a entender este 
problema, cuándo había empezado y qué factores influían 
en él. El insomnio se había iniciado con el nacimiento de su 
primer hijo. Parecía lógico, había que despertarse para dar 
el pecho al niño, que lloraba bastante por la noche. «Si 
tienes hijos, nunca vuelves a dormir igual», comentaba con 
sus amigas, y todas asentían. El tema fue más o menos 
asumible durante años, aunque nunca tenía la sensación de 
dormir en condiciones, y en ocasiones se notaba cansada 
durante el día. Cuando su segundo hijo cumplió diez años, la 
relación de Begoña con su marido se 


deterioró mucho. No sabía ni por qué discutían, 
probablemente él tampoco. La situación se hizo insostenible 
y ambos decidieron separarse. Ella se quedó con una 
sensación agridulce y, aunque estuvo de acuerdo con la 
decisión, no pudo volver a dormir de un modo mínimamente 
aceptable. Con el tiempo, el problema había ido a peor y 
ahora estaba francamente agotada. 


Tras entender las circunstancias que habían generado y 
empeorado gradualmente su insomnio, Begoña estuvo de 
acuerdo en trabajar con esas memorias antiguas, pero frenó 
los intentos de su terapeuta de remontarse más atrás; le 
parecía ya demasiado. Sin embargo, en la sesión en la que 


trabajaron un recuerdo de la etapa en que nació su hijo, la 
mente de Begoña empezó a relacionar espontáneamente 
aquellas sensaciones con muchas otras cosas. Su propia 
infancia venía una y otra vez a su cabeza, incluidas las 
frecuentes discusiones de sus padres y su separación 
cuando ella era adolescente. Begoña se decía que no eran 
problemas graves, que pasan en todas las familias, pero lo 
cierto es que aún le generaban malestar. También recordó 
muchas noches de niña preocupándose por si sus padres se 
separaban. Cuando finalmente lo hicieron, incluso sintió 
cierto alivio..., y esto la hizo sentir culpable. 


Recordarse de pequeña con problemas para dormir debido a 
aquellas complicaciones familiares fue una sorprendente 
revelación para Begoña. 


Entendió que era importante procesar esos recuerdos y 
también las dificultades que había vivido en su matrimonio 
y su divorcio. Al hacerlo, comprobó que muchas cosas que 
creía que no la afectaban sí habían dejado un poso. Ninguno 
de esos recuerdos era terrible, pero todos, en su conjunto, 
le estaban, literalmente, quitando el sueño. Su cerebro 
trataba cada noche, sin éxito, de metabolizar esas 
experiencias. Es difícil pasar la aspiradora si todo lo que hay 
que limpiar se ha escondido debajo de la alfombra. 


Cuando terminó el trabajo, Begoña no solo empezó a dormir 
mejor. Un tiempo después, empezó una nueva relación de 
pareja. Aunque creía que tras su divorcio no tenía interés en 
plantearse de nuevo esa opción, y que no veía a nadie que 
la hiciese cambiar de opinión, lo cierto es que, sin darse 
cuenta, ella misma había neutralizado todas sus 
oportunidades. Si nuestras heridas no han curado, nos 
parece que la única opción que tenemos es proteger la zona 
para que nada la roce. Pero cuando han cicatrizado, ya no 
hace falta tomar tantas 


precauciones. La vida nos ha enseñado que, aunque nos 
hagamos más heridas, estas siempre acaban curando 
y dejando de doler. 


AYUDÉMONOS A MEJORAR 


Muchos mensajes de autoayuda se centran en la misma 
idea: «Si quieres, puedes». Nos intentan convencer así de 
que basta con proponernos algo para conseguirlo, de que es 
suficiente con decirnos algo para creérnoslo. Junto a estos 
consejos, que se repiten en distintas versiones, están los 
comentarios bienintencionados de personas que, al ver a 
otro sufriendo un problema emocional, le dicen: «Tienes que 
animarte, tienes que poner de tu parte». 


También es frecuente oír frases similares dichas por 
personas que no han pasado nunca por algo así y piensan 
que los otros se deprimen porque quieren, por simple falta 
de voluntad. 


Ese tipo de comentarios puede vivirse como una 
incomprensión dolorosa. 


Cualquiera que haya sentido ansiedad sabe lo indignante 
que resulta escuchar cosas como «venga, relájate» o «no te 
pongas así, no es para tanto». Además, esas frases generan 
en aquellas personas que sufren el problema un gran 
sentimiento de culpa, llegando a creer que, si los otros 
piensan eso, quizás es porque ellas mismas no han hecho lo 
suficiente por ponerse bien. Al sentir que lo que les ocurre 
no es considerado legítimo por los demás, se sienten 
acusadas de exageradas, cuentistas o vagas. Esto, como es 
lógico, no contribuye a su recuperación. 


Es cierto, sin embargo, que tenemos siempre cierto margen 
de maniobra. 


Como veremos al hablar del autocuidado, una depresión es 
diferente si hacemos cosas que nos ayudan, si somos 
comprensivos con nosotros mismos, si dejamos de 
hacer lo que nos perjudica y, por el contrario, buscamos 
ayuda y nos dejamos ayudar. Muchas personas con 
depresión se encierran en casa y se meten en la cama todo 
el día, con las persianas bajadas. 


Este estado de autoabandono, junto con la falta de luz y de 
ingredientes positivos durante la jornada, empeora aún más 
su estado. A mayores, pueden pasarse el día culpándose 
duramente por estar así, bebiendo alcohol (es sabido que 
baja el estado de ánimo) y resistiéndose a ir a un terapeuta 
O a aceptar la 


ayuda que tratan de ofrecerles los que les rodean. Todo 
esto, sumado, profundiza muchísimo más el estado 
depresivo y lo alarga en el tiempo, incluso durante años. 


Ahora bien, aunque no nos dejemos llevar por la tendencia 
al autoabandono y tratemos de controlar el 
«automachaque», aunque los demás intenten ayudarnos, no 
siempre es fácil. Una depresión importante necesita 
ayuda profesional, y ahí podemos optar por muchas 
posibilidades diferentes, como veremos en los siguientes 
capítulos. 


Lo mismo puede decirse respecto de las personas que 
sufren ansiedad, a las que ya les gustaría tranquilizarse o 
relajarse como les aconsejan quienes las rodean, y de 
aquellas que se obsesionan con alguna cosa y no 
encuentran el modo de quitarle importancia al tema. En 
todas estas situaciones, sí que podemos hacer algo, 
aunque ese «algo» que hacemos puede ir a nuestro favor o 
en nuestra contra. Sin embargo, no todas las dificultades 
pueden solucionarse simplemente con cambios de hábitos o 


poniendo voluntad en mejorar. Hay muchos problemas 
emocionales que son como nudos que se aprietan más y 
más fuerte cuanto más tratamos de deshacerlos, 
convirtiéndose en bloqueos que no nos dejan avanzar. 


Deshacer los nudos que nos atrapan 


En mis primeros años de profesión, empleé herramientas 
cognitivo-conductuales para proponer cambios en sus 
comportamientos y creencias a las personas que acudían a 
mi consulta. Buscaba también patrones de relaciones con 
los demás que pudiesen estar en la base de sus problemas. 
En muchos casos llegamos a entender algunas claves e 
identificamos dificultades, sobre las que trabajamos 
consiguiendo hacer cambios importantes. Pero otras 
personas, sin embargo, pese a que decían querer avanzar y 
ponían energía en ello, parecían atascadas en el intento. 
«No consigo hacer lo que me dices..., sé que me vendría 
bien, pero no puedo», explicaban. Repetían una y otra vez 
cosas que sabían de sobra que les hacían mal, se 
relacionaban con su familia siempre de maneras que no 
eran buenas para nadie... En ocasiones, conseguían hacer 
algunos cambios después 


de la sesión, pero al poco tiempo se veían atrapadas de 
nuevo en el mismo bucle. ¿Por qué les ocurría esto? 


Cuando el problema de una persona se alarga (se hace 
crónico) y las soluciones que se ensayan no parecen servir, 
se genera en los que están tratando de ayudar un 
sentimiento de impotencia. Nada parece funcionar, y la 
desesperación ante esta situación puede llevar a que las 
personas cercanas acaben por culpar del problema a quien 
lo padece, recriminándole que no hace nada por salir de su 
estado y dándole consejos, aunque sin esperanza de que los 
vaya a seguir. Los terapeutas no somos ajenos a esta 


tendencia, y muchas veces los pacientes que no mejoran 
acaban etiquetados de «resistentes» o términos similares, 
como si ellos tuvieran la intención de negarse a ponerse 
bien o todo se debiera a una actitud caprichosa e 
injustificada. 


Es cierto que los seres humanos somos complejos y en 
Ocasiones nos aferramos a nuestros problemas o a nuestras 
creencias negativas. Nos asusta más el cambio que seguir 
mal, no nos vemos capaces de hacer las cosas que nos 
podrían ayudar, o tememos perder a las personas que se 
ocupan de nosotros si empezamos a valernos por nosotros 
mismos. Pero, a menudo, simplemente estamos bloqueados 
por circunstancias de las cuales no somos ni siquiera 
conscientes. 


Con muchas personas que se enfrentaban a tales bloqueos, 
en esta primera etapa de mi profesión había intentado todo 
lo que conocía, sin resultado, para lograr ayudarlas. Ellas 
fueron las primeras con las que me animé a probar el EMDR 
y, cuando localizamos los recuerdos a partir de los que 
habían empezado sus problemas, procesarlos dio lugar a un 
cambio enorme en sus vidas. Era como si, una vez roto ese 
hilo con el pasado, las personas fueran capaces de poner en 
práctica todo lo que habíamos ensayado, y muchas más 
cosas que a mí no se me habían ocurrido. Podían 
aprovechar sus propios recursos, y también buscar 
soluciones más creativas, hacer cambios. 


No quiero decir con esto que el EMDR puede solucionarlo 
todo, pero sí me ayudó a ver el origen de muchos bloqueos 
en terapia que no conseguía entender: había una parte del 
problema que sencillamente no habíamos considerado. 
Jonathan Bisson publicó con otros colegas en 2007 una 
revisión de distintos tratamientos sobre el estrés 
postraumático que enlaza con esta observación que yo hice 
en mis pacientes. Venía a concluir que, cuando hay trauma, 
las terapias que abordan esos traumas funcionan mejor que 
las que no lo hacen. Pura lógica, por otro lado, pero lo más 
obvio puede no serlo si no lo miramos con las gafas 
adecuadas. 


La seguridad nace desde dentro 


Sebastián tenía treinta y cuatro años y trabajaba desde 
hacía mucho como profesor de secundaria. Le encantaba su 
trabajo y conectaba muy bien con los alumnos, pero cuando 
se alteraban y tenía que ponerse firme, hacerlo le suponía 
un sobreesfuerzo enorme y siempre acababa sintiéndose un 
mal profesor. 


Procuraba mantenerse al margen de las frecuentes 
guerrillas que surgían entre sus compañeros de trabajo y, 
tratando de buscar un buen ambiente, fue cambiando de 
centro. 


Finalmente, se asentó en un lugar donde formó una familia, 
así que marcharse dejó de ser una opción. Por eso, cuando 
un colega bastante autoritario pasó a ser jefe de estudios, 
Sebastián empezó a bloquearse. Acudió a mi consulta y, 
durante varios meses, trabajamos en sus capacidades para 
afrontar la situación, ensayamos otros modos de 
relacionarse y de decir las cosas, tratamos de entender sus 
temores y de desarrollar nuevos recursos, nuevas 
perspectivas. 


Sebastián se implicaba activamente en todo lo que yo le 
proponía, pero plantarle cara a su jefe, a sus alumnos, y en 
general a cualquiera, se le hacía un mundo. 


Él me había contado que su padre era muy autoritario y se 
lo había hecho pasar muy mal a su madre. Sebastián era 
consciente de que esto podía haberle influido, entendía su 
problema, quería realmente solucionarlo, hacía múltiples 
intentos, pero una y otra vez me decía: «Hay algo en mí que 
no me deja avanzar». Nos habíamos encontrado con un 
nudo y yo no hallaba el modo de ayudarle a deshacerlo. 


Con Sebastián comprendí que una cosa es hablar de lo que 
nos ha sucedido y otra, muy distinta, desbloquear esos 
recuerdos en profundidad. Seleccionamos diversas 
situaciones en las que su padre gritaba a su madre o 
culpaba duramente a Sebastián cuando se equivocaba, 
junto a otras en las que algunos profesores lo habían 
tratado con excesiva dureza. Cuando las trabajamos con 
EMDR, esas memorias que lo bloqueaban perdieron toda su 
fuerza emocional. 


Al hacerlo, Sebastián pudo —literalmente— romper los hilos 
que lo mantenían atado a un pasado que podía entender, 
pero no resolver. Esto tuvo varios efectos. Por un lado, 
muchas sensaciones de malestar que resonaban con su 
historia de la infancia dejaron, simplemente, de aparecer. La 
culpa que frecuentemente lo atormentaba en muchas 
situaciones del día a día se esfumó también. Pero lo más 
llamativo para mí fue que, por fin, empezó a poder poner 


en marcha todas las cosas que habíamos ensayado en la 
terapia, e incluso muchas otras que le surgieron de modo 
espontáneo. Tener autoridad en clase se hizo algo natural, 
lógico y sencillo. Pudo hacer entender a sus alumnos que las 
normas estaban para cumplirlas sin renunciar a introducir 
cierto sentido del humor y sin dejar de ser sensible a lo que 
había detrás de los comportamientos de los chicos. Los 
problemas con el jefe de estudios de su centro le parecieron 
cada vez menos importantes y, como curioso efecto 
colateral, este dejó de dirigir su hostilidad hacia él y pasó a 
obcecarse con otros temas. Sebastián ya no se bloqueaba, 
se mostraba más seguro de sí mismo, y cambiar su modo 
de funcionar no era ya algo en lo que tenía que esforzarse, 
sino que le nacía de dentro. 


Como comentaba antes, el EMDR no es un remedio mágico, 
pero sí que trabaja de un modo diferente. No funciona 


desde la lógica, desde el análisis, y no se dan pautas al 
paciente. Gracias a las personas con las que trabajé en ese 
tiempo, con las que había hecho mucho trabajo previo, logré 
ver lo que significaba desbloquear los nudos 
emocionales desde su base. 


UN VIAJE APASIONANTE 


No hay exploración más interesante que la de nosotros 
mismos, la de nuestras raíces, nuestra historia, nuestras 
claves internas. La banda sonora de esta película está 
compuesta por emociones que se combinan en sentimientos 
complejos y diversos. Los subtítulos, porque se trata de una 
película en versión original, son las creencias que ponen 
nombre a lo que cada escena nos dice sobre nosotros, sobre 
quiénes somos y cómo nos situamos frente al mundo. 


Cuando nuestras experiencias no han sido asimiladas por 
completo, las escenas se repiten una y otra vez, con 
personajes sin profundidad ni matices. Es una historia 
previsible en la que adivinamos un final sin sorpresa ni 
descubrimiento. 


Otras veces, el relato de nuestra vida no es realmente 
nuestro. Quizá sea una historia triste, aburrida, sin notas de 
ilusión, de deseo, sin nada extraordinario ni único. 
Desprovista de emociones o matices, es una película sin 
banda sonora, sin argumento, en la que no existimos como 
personajes. Lo mismo puede ocurrir con una versión muy 
distinta, una película llena de escenas de acción y efectos 
especiales espectaculares, pero con un guion sin 
originalidad, protagonizado por personajes planos y que 
cuenta una historia que nos deja vacíos. Ambas opciones 
nos hablan del precio de la desconexión, de renunciar a 
vivir. Un precio que no tenemos por qué pagar. 


En este viaje tenemos mochila, bicicleta y un camino por 
recorrer. Si nuestra mochila está muy cargada, nos conviene 
pararnos a ordenarla y sacar de ella todo lo que no nos 
nutra y nos hidrate, lo que no nos proteja y nos cuide. 
Hemos de ver si las ruedas de nuestra bicicleta giran de 
modo sencillo y si el manillar nos lleva en la dirección que 
nosotros marcamos. De no ser así, tendremos que dedicar 
tiempo a restaurar el buen funcionamiento del vehículo que 
nos va a transportar. Las piezas de esta bicicleta imaginaria 
son nuestro sistema nervioso y nuestro cuerpo, las 
emociones y los modos de regularlas, la forma en que nos 
cuidamos y nos relacionamos. Dependiendo del volumen de 
nuestra mochila, habremos de dedicar tiempo a 
deshacernos del peso innecesario. 


Las experiencias vitales que nos lastran pueden perder 
fuerza, pero esto no lo conseguiremos diciendo que no 
están ahí, o que podemos con todo. No sirve tratar de correr 
hacia delante, porque nuestra historia nos acompaña 
siempre, pensemos en ella o no. Al mirar esas experiencias, 
al ponerles palabras, al comunicarlas, la roca más grande 
puede ir deshaciéndose y convirtiéndose en arena. La arena 
es más fácil de arrastrar por el viento. Del mismo modo, 
cuando una experiencia está procesada, a nuestro sistema 
nervioso le será mucho más fácil de digerir. Lo hará por sí 
solo, con ayuda del paso del tiempo. 


Cuando pensemos en trabajar en nuestros recuerdos, es 
importante el modo en que nos dibujamos este proceso. Las 
imágenes de nuestra mente son poderosas. Resolver 
nuestra historia no tiene que ver con caer a un abismo de 
dolor, sino con deshacer y aliviar ese dolor, cuando por fin 
la vida nos lleva a un momento en el que esto es posible. 
Hacer esto es lo que nos permitirá avanzar. 


Después de trabajar en nuestra carga acumulada, toca 
empezar el camino. 


Iremos viendo ya que caminamos con mayor ligereza, 
aunque pueden aparecer nuevos obstáculos. También 
tendremos que aprender a manejar nuestra bicicleta 
restaurada. A medida que nos conozcamos mejor y 
adquiramos mayor habilidad, nos atreveremos a 
aventurarnos en territorios más complejos, más desafiantes, 
y nuestras capacidades y nuestra forma física mejorarán. 
Traducido al mundo emocional, a ese progreso lo llamamos 
experiencia y nos permite desarrollarnos, crecer, 
avanzar. 


Tal como se plantea en el EMDR, una psicoterapia no se 
reduce a encontrar unas buenas instrucciones para montar 
en bicicleta. Muchas terapias tratan de ayudarnos a mejorar 
nuestro estado emocional y nuestro funcionamiento en la 
vida, pero no van más allá, sino que, por el contrario, 
intencionadamente, se centran únicamente en el aquí y 
ahora. Sin embargo, el EMDR empieza sacando peso de la 
mochila de nuestra historia pasada y prosigue dedicando 
atención a la situación en el presente. Una vez resuelto lo 
de atrás, toca aprender a vivir el ahora sin aquellos 
lastres del pasado y trabajar en lo que aún puede 
bloquearnos en el día a día. A partir de este punto el trabajo 
quizá no necesite ser tan intensivo, pues la persona va más 
ligera y, por tanto, cada vez tiene más capacidad para 
decidir en su propio beneficio, para improvisar y para 
resolver. 


Sin embargo, muchas veces los nuevos patrones todavía no 
estarán establecidos y conviene cierta ayuda externa. 


Además, la vida es un viaje para el que conviene tener 
un plan. Esto no significa tener prefijado todo lo que va a 
pasar, tratando de que nada nos sorprenda. La realidad es 
muy diversa y acostumbra a traernos cosas imprevistas e 
inesperadas. El modo de recuperar nuestra seguridad y 
fuerza es resolver nuestra historia emocional y confiar en 
nuestros recursos. Sin embargo, si en nuestro pasado ha 
habido historias difíciles, nuestro mapa vital estará 
confeccionado con esa información y miraremos al horizonte 
desde esa perspectiva. La inercia de nuestro 
funcionamiento anterior quizá no haya desaparecido 
totalmente por haber trabajado en el pasado y el presente, 
aunque ahora, después de haber dejado atrás una parte de 
nuestra pesada carga, podamos conducir una bicicleta 
estupenda con una mochila ligera y bien provista. Ahora sí 


que podremos mirar al futuro con ojos nuevos, trazar 
posibles rutas a distintos destinos y aprender a explorar. 


En contra de lo que algunas personas piensan, el trabajo 
con EMDR no va de 


«escarbar en el pasado», sino de desmontar la influencia 
negativa de ese pasado. Su objetivo real es poder vivir el 
presente de otro modo, más satisfactorio, 
sintiéndonos más conectados con nosotros mismos y 
con los demás. Y una vez que estemos más libres de 
lastres en nuestro día a día, podremos mirar al futuro sin 
que nos lo oculten nuestros viejos esquemas. A partir de ahí 
empieza una historia de las que valen la pena. 


MUCHO MÁS QUE DESAHOGARSE O RECIBIR 
CONSEJOS 


Muchas personas no se plantean hacer un tratamiento de 
psicoterapia porque lo consideran equivalente a hablar con 
alguien de sus problemas o a recibir consejos. Otros utilizan 
el argumento de «yo no creo en los psicólogos» para 
rechazar de plano esta opción. En realidad hay muchísimas 
formas distintas de psicoterapia, que parten de teorías 
variadas y utilizan métodos muy diferentes. 


Veamos qué representa esto con un ejemplo. 


Sara notaba mucho agotamiento desde hacía meses, así 
que acudió a su médico de cabecera pensando que podía 
ser una anemia o alguna otra enfermedad. Todas las 
pruebas fueron normales y, a la vista de sus síntomas, el 
médico le dijo que se trataba de una depresión. Con buen 
criterio, le aconsejó que, antes de empezar a tomar 
fármacos, probara a hacer terapia. Así que Sara buscó 


referencias y visitó a un psicoterapeuta que le recomendó 
una amiga. 


Distintas perspectivas sobre un mismo problema 


Voy a contar la misma historia varias veces, para ver cómo 
sería la consulta de Sara con distintos profesionales, cada 
uno de los cuales trabaja desde un modelo en particular: 


En la consulta de un terapeuta cognitivo-conductual, 
Sara reflexionó sobre sus conductas, en qué invertía el día y 
cuáles de esas actividades podían alimentar o contrarrestar 
su depresión. Se dio cuenta de que dedicaba sus pocas 
energías a realizar tareas que le suponían mucho esfuerzo, 
como hacer los deberes con sus hijos (que no tenían 
mayores problemas en el colegio) u ordenar los armarios. 
Solía ser una persona diligente y ordenada, y no conseguir 
hacerlo todo con el nivel al que estaba acostumbrada antes 
le resultaba intolerable. Además, en su jornada diaria 


no había actividades agradables que la hicieran sentir un 
poquito mejor. 


Como no disfrutaba mucho de ninguna cosa, y leer —una de 
sus aficiones favoritas— le resultaba ahora muy difícil, 
simplemente no hacía nada. 


Tampoco llamaba a personas que le transmitían buenas 
sensaciones, que la ayudaban con su apoyo, porque «no 
quería molestar». 


El primer paso que el terapeuta le propuso fue planificar su 
actividad dando más presencia a las cosas que la hacían 
sentir «algo menos mal», poniéndolas por delante de 
aquellas que le suponían más esfuerzo. Luego, Sara 
aprendió a observar y registrar sus pensamientos 
automáticos, aquellas frases que rondaban por su cabeza y 


que la hacían sentir peor. Vio que su modo de analizar la 
vida estaba lleno de criterios radicales: para ella, todo lo 
que no fuera perfecto resultaba inadmisible. También 
aparecía mucho en su mente la palabra «debería», 
enfadándose consigo misma por todo lo que tendría que 
estar haciendo y no hacía, con lo que su malestar 
aumentaba. Además, veía el porvenir muy negro: de todos 
los futuros posibles, se centraba en la peor opción y se 
angustiaba como si fuese seguro que iba a pasar. Se dio 
cuenta de que estaba sufriendo por cosas que quizá nunca 
llegaran a ocurrir. A medida que apuntaba sus 
pensamientos y los cuestionaba, estos dejaron de ser tan 
automáticos. Así, cuando aparecían, ella era más capaz de 
cambiar su perspectiva. A medida que cambiaba su forma 
de contarse por dentro lo que ocurría, Sara transformó su 
estado de ánimo, comenzó a mejorar y, poco a poco, fue 
capaz de retomar el control de su vida. 


En la consulta de un terapeuta psicodinámico, Sara 
exploró el origen de su problema siguiendo los modelos 
derivados del psicoanálisis. Habló de su historia, empezando 
desde su infancia, mientras el terapeuta la animaba a 
detenerse en algunas situaciones y la ayudaba a hacer 
reflexiones. Vio que la relación con su madre había sido 
determinante, generando en ella una alta autoexigencia. 
Era hija de una mujer profundamente insatisfecha, la cual 
probablemente pasó por etapas depresivas que no fueron 
diagnosticadas ni tratadas, y esto generó en Sara el 
esquema de que una mujer no puede alcanzar lo que desea. 
Su sentimiento central ante la vida era de impotencia y, 
bajo esta, Sara fue viendo la rabia que se acumulaba 


por su inconsciente renuncia a sus deseos. De hecho, se 
había unido a un hombre que no creía que le aportara nada, 
pero con el que podía sentirse imprescindible. El terapeuta 
ayudaba a Sara haciéndole preguntas, estimulando sus 


reflexiones y señalándole puntos en los que ella no se había 
fijado. La insatisfacción de Sara se proyectó también en la 
terapia, y empezó a sentirse molesta por los escasos 
avances que lograba, reproduciéndose en la relación 
terapéutica los mismos patrones que aparecían en sus 
relaciones significativas. Tomar conciencia de ello, poder 
hablarlo con el terapeuta y entender su propio sistema de 
funcionamiento supuso un punto de inflexión para Sara, que 
después se trasladó al resto de sus interacciones. 


En la consulta de un terapeuta que trabajaba con 
mindfulness, este ayudó a Sara a observar sus 
sensaciones sin juzgarlas ni tratar de interferir. 


Esto no es lo que ella acostumbraba a hacer, ya que estaba 
continuamente reprochándose no llegar a más, y se 
enfadaba consigo misma por sentirse como se sentía. 
Hicieron muchas visualizaciones y ejercicios de meditación, 
que ella repitió en casa a diario. Estas herramientas la 
ayudaron a distanciarse un poco de sus emociones, en lugar 
de sumergirse en ellas. 


También pudo ver sus pensamientos como un producto de 
su mente. Al observarlos, en lugar de quedarse en bucle y 
sentirlos como verdades incuestionables, esos 
pensamientos perdieron peso y se fueron haciendo menos 
presentes. Más adelante empezaron a practicar ejercicios de 
autocompasión, en los que ella se veía a sí misma y 
aprendía a mirarse sin juicio, con más comprensión de la 
que solía tener hacia sus propias debilidades y problemas. 
Todo ello ayudó a Sara a meterse menos presión y a no 
hundirse en sus emociones y pensamientos. Pudo notarlos 
y, a la vez, tratar de ayudarse con ellos. Esto contribuyó a 
que hiciese más cosas que la beneficiaban en su actual 
situación, no porque el terapeuta se lo indicase, sino porque 
le salió de modo natural. Cambiar el modo en el que se 


miraba a sí misma le llevó tiempo, pero ese cambio condujo 
a muchos otros, no solo en su estado emocional, sino 
también en sus relaciones con los demás. 


En la consulta de un terapeuta familiar, la tarea se centró 
en ver cómo era la relación de Sara con las personas más 
representativas de su círculo cercano. De todas ellas, ambos 
consideraron que era fundamental trabajar con su relación 
de pareja. El terapeuta profundizó en el sistema que 
formaban Sara y su marido, más que en los factores 
internos que la habían llevado a elegir a ese compañero y 
en las raíces de esa elección. El marido de Sara también 
tenía sus propios problemas. No había llegado a conseguir 
funcionar en ningún trabajo y su aportación a la economía 
doméstica era irregular. Sara siempre sentía que el peso de 
la subsistencia familiar recaía sobre ella, que tenía que 
encargarse también de supervisar las actividades de su hija, 
organizar la intendencia de la casa y muchas otras cosas. 


Aunque sentía un resentimiento de fondo hacia su pareja, 
no lo expresaba más que cuando se producía alguna 
situación de mayor envergadura y acababa explotando. 
Jaime, el marido de Sara, era un hombre bastante 
introvertido, que cuando se veía ante un problema tendía a 
evitar enfrentarse. Aunque inicialmente le había gustado lo 
decidida que era Sara, con el tiempo se fue sintiendo más y 
más inútil frente a ella. Eso había llevado a que Sara se 
encargara de más cosas cada vez, saturándose hasta el 
extremo. Cuando Sara explotaba y le decía algo a Jaime, 
este se retraía aún más y se sentía peor. Ambos estaban 
siguiendo una y otra vez los mismos pasos en un baile que a 
ninguno le gustaba, pero del que parecían incapaces de 
salir. La terapia consistió en poner de manifiesto la dinámica 
de la relación de pareja y proponer nuevas experiencias y 
cambios. Ambos participaron en las tareas y, poco a poco, 


cambiaron su modo de funcionar. A medida que lo hacían, el 
estado emocional de Sara mejoró. 


Podríamos seguir viendo diferentes modelos de tratamiento, 
incluso dentro de cada orientación. Algunos tipos de terapia 
familiar se centran en explorar qué se ha intentado para 
solucionar la situación y proponer cambios. Otros analizan la 
estructura de la propia familia, así como también la de las 
familias de origen, y plantean alternativas a esa estructura. 
También pueden trabajar sobre la narrativa, es decir, lo que 
la persona y la familia se dicen sobre lo que está ocurriendo. 
En resumen, más que pensar si puede ayudarnos o no, es 
más 


realista plantearnos cada tipo de terapia como un 
tratamiento completamente diferente, y buscar cuál se 
ajusta mejor a nosotros. 


Probar una terapia 


Muchas terapias han demostrado su utilidad para mejorar 
problemas emocionales, e incluso físicos. 


Sin embargo, para poder saber si estos tratamientos nos 
funcionan a nosotros, hemos de llevarlos a cabo. Una 
terapia requiere tiempo, y «probarla» no consiste en ir un 
par de días a ver a un terapeuta y descartar el intento 
dando por sentado que no va a servir de nada. Sara se 
podría haber beneficiado de todas estas terapias tan 
distintas, pero, como hemos visto, participaba activamente 
en todas ellas. La terapia que no puede funcionar, con toda 
seguridad, es la que no hacemos. 


Otra referencia importante a la hora de elegir una terapia 
son las Guías Clínicas, que recogen las recomendaciones de 
los expertos tras revisar los estudios sobre los distintos 


tratamientos. Aquellas que obtienen los mejores resultados 
son consideradas «terapias de primera elección». 


No es que las terapias que no figuren en estas guías no 
funcionen, lo que pasa es que no tenemos pruebas de que 
sí lo hagan. Al menos, no por el momento. 


Cómo escoger un buen terapeuta 


La psicoterapia no consiste en dos o tres pautas, es una 
disciplina compleja que requiere una formación adecuada 
y en profundidad. 


Es imprescindible que el profesional sea psicólogo o 
psiquiatra. Estas dos formaciones dan una base clínica 
sólida para atender casos en los que han de ser valorados y 
tenidos en cuenta muchos aspectos. Si bien el factor 
personal y humano resulta esencial, es imprescindible que 
el profesional tenga una buena base. 


Seguro que nadie se dejaría operar de apendicitis por una 
persona que no haya estudiado la carrera de Medicina, 
aunque asegure ser muy hábil con el bisturí. 


Pese a lo dicho anteriormente, el factor humano es la base 
más importante. Es necesario que sintamos que 
conectamos con la persona. La psicoterapia siempre 
lleva consigo una relación personal, distinta de la amistad y 
de otras relaciones, por lo que hemos de sentirnos cómodos 
con el profesional con el que vamos a trabajar. 


El profesional debe tener una formación en la terapia 
específica que queremos hacer. Esta formación ha de ser 
en profundidad y estar acreditada. Hacer un taller de 
mindfulness no capacita para aplicar esta herramienta con 
todos sus matices y variantes, y lo mismo con cualquier otro 


abordaje. En casi todos los estilos de terapia hay 
instituciones oficiales que acreditan a los profesionales 
según unos estándares de calidad, es importante buscar 
esas referencias. 


La falta de regulación del campo de la psicoterapia hace 
que proliferen personas sin formación (o con formaciones no 
clínicas) que siguen cursos no acreditados y se anuncian 
como «terapeutas» de los más diversos sistemas de 


«tratamiento». Para la persona que busca ayuda para su 
problema, puede ser confuso elegir a un profesional 
adecuado. 


El EMDR y otras terapias 


Como en la terapia cognitivo-conductual, analiza los 
disparadores presentes del problema y las creencias 
negativas que se activan. 


Como en la terapia psicodinámica, explora las conexiones 
de estos problemas con la historia previa, las asociaciones 
que la mente hace de modo espontáneo y el modo de 
situarse en las relaciones. 


Como en la terapia familiar, tiene muy en cuenta la historia 
de las relaciones y patrones de funcionamiento en el núcleo 
familiar. 


Como en el mindfulness, observa las emociones y 
pensamientos con distancia y aceptación, dejándolos fluir, y 
todo ello desde una mirada de comprensión y afecto hacia 
uno mismo (aunque en el mindfulness se habla de 
«autocompasión», prefiero describir ese concepto, y así lo 
haré más adelante, como autocuidado). 


Sara descubre las trampas del pasado 


Una de las cosas que más me gustan del EMDR es que nos 
permite una comprensión global de los casos. Aunque utiliza 
una metodología específica, recoge muchas cosas de las 
terapias que he descrito antes, sin ser simplemente una 
variante más de ninguna de ellas. Es por ello una 
psicoterapia muy integradora. 


En la consulta de un terapeuta EMDR, Sara exploraría el 
inicio de la depresión que la llevó a pedir ayuda y lo que 
estaba ocurriendo en su vida en 


aquella época. También se fijaría en lo que activaba más 
intensamente su estado depresivo en la actualidad. La 
depresión de Sara se había generado por acumulación, poco 
a poco. Pero lo que marcó el punto de inflexión negativo fue 
un problema laboral. Bueno, no era exactamente un 
problema, sino una promoción en su trabajo a un puesto de 
mayor responsabilidad. Su autoexigencia, sumada a la 
actitud de su jefa —una mujer con cara de constante 
desaprobación— llevaron la presión interna a un nivel que 
ya fue incapaz de manejar. 


Desde la imagen de lo peor de esa experiencia, Sara 
conectó con la figura de su madre, para quien, hiciera lo 
que hiciese, «nunca era suficiente». El trabajo con el EMDR 
la ayudó a entender cómo, a lo largo de su infancia, había 
caído en la trampa de intentar complacer a una madre 
atrapada en su propia insatisfacción. Aunque nada 
funcionaba, como niña no podía dejar de intentar lograr que 
la persona que la cuidaba le mostrara el orgullo que sentía, 
que la hiciese sentir aceptada tal y como era. Todos esos 
momentos en los que Sara intentó desesperadamente 
conseguir lo que nunca llegó fueron recuerdos 
seleccionados para trabajar sobre ellos. Sara analizó 
también su forma de cuidarse a sí misma, incluyendo lo que 
hacía cuando se sentía mal (enlazando con la teoría 


cognitivo-conductual) y cómo se veía y hablaba por dentro 
(en la línea de la autocompasión que propone el 
mindfulness). Al procesar esos recuerdos, así como las 
circunstancias presentes del trabajo y de su familia, Sara 
fue empezando espontáneamente a hacer cambios, a 
funcionar de otro modo, y a sentirse mejor. 


Secar las raíces ayuda a derribar el árbol 


Otro aspecto importante es la comprensión de los 
vínculos que nos unen a las personas que nos cuidaron de 
niños y a aquellas con las que convivimos. Esto tiene que 
ver con lo que denominamos estilos de apego, que en el 
caso de Sara se caracterizaban sobre todo por la distancia 
emocional, tanto de sus propias emociones como de las de 
los demás. Sara regulaba sus emociones a través del 
control, un modelo que había aprendido de su madre, o 
ignorando sus 


necesidades, lo que caracterizaba su relación con un padre 
bastante ausente. La verdad es que no tenía mucho donde 
elegir. 


A diferencia de otros estilos de terapia, el objetivo del EMDR 
es el procesamiento de los recuerdos que están en la 
base de cada uno de esos elementos. Un terapeuta 
cognitivo-conductual se centraría en los comportamientos y 
creencias distorsionadas que potencian el estado depresivo. 


Para un terapeuta EMDR, en cambio, estos aspectos son 
puntos de partida desde los que buscar el origen del 
problema: dónde se aprendió ese patrón de autocuidado, 
cuándo aparecieron esas creencias en la mente del 
paciente. 


Aunque se hable de ellos en una primera fase de 
preparación, para que la persona entienda el trabajo que va 


a hacerse, esto solo es el preámbulo de una intervención 
más potente: desbloquear todos los recuerdos que siguen 
alimentando esos problemas. 


Como en otras terapias, se tiene también en cuenta la 
historia pasada, las relaciones, el análisis de la estructura 
familiar, la capacidad para observar y diferenciar emociones 
y pensamientos. Pero la principal diferencia respecto a las 
demás es que, en el EMDR, entender todos estos elementos 
es solo la parte inicial del trabajo, no el objetivo terapéutico 
principal. Explorar estos aspectos es fundamental para 
desarrollar primero una comprensión amplia, profunda, 
distinta de lo que le ocurre a la persona y de cómo 
cambiarlo, pero no es lo más importante. 


Al igual que en las terapias psicodinámicas y familiares, en 
el EMDR se explora la historia del paciente desde sus inicios 
y los patrones que arrastra desde generaciones atrás en su 
familia de origen. Sin embargo, al igual que en las terapias 
cognitivo-conductuales, se trabajará también con lo que 
ocurre en el aquí y ahora, con lo que sigue activando los 
problemas en el presente y la proyección hacia el futuro. 


Aparte de esta visión integradora de los problemas que 
nos angustian, en el EMDR la fase de trabajo con las 
vivencias concretas —pasadas y presentes— 


que se han identificado como relevantes tiene unas 
características particulares. 


Se trabaja con cada recuerdo buscando una imagen 
representativa de lo peor de esa experiencia, de los 
sentimientos negativos hacia uno mismo que esa situación 
provoca en la persona y del cambio de perspectiva que 
quiere que se 


Creencia 


Recuerdo 


Emoción : Sensación 


produzca a este nivel, así como de las emociones y 
sensaciones corporales que todavía están activas respecto a 
esas memorias. 


En el caso de Sara, el terapeuta la ayudó a desbloquear 
mediante movimientos oculares los recuerdos relativos a su 
madre, a su jefa y a su marido, gracias a lo cual ella pudo 
empezar a integrarlos y conectarlos con otras experiencias. 
Además, se trabajó en mejorar su autocuidado y sus 
recursos. Una gran parte del análisis que puede realizarse 
desde los otros abordajes que he comentado, en el EMDR se 
produce de modo espontáneo, a consecuencia del 
procesamiento acelerado de información que se pone 
en marcha en el cerebro, sin que se busque de modo 
intencionado y explícito. Mucho de lo que surge en la sesión 
también aparecería en otro tipo de psicoterapias, pero en el 
EMDR ocurre de modo más rápido, fluyendo de una cosa a 
otra. Y además, como veremos más adelante, el cerebro 
encuentra rutas sorprendentes para deshacer los nudos 
emocionales. 


¿MOVER LOS OJOS PARA PROCESAR 
RECUERDOS? 


Los movimientos oculares son uno de los elementos, 
aunque no el único, que explica el efecto de la terapia 
EMDR, desarrollada por la psicóloga estadounidense 
Francine Shapiro a finales de la década de 1980. Como se 
vio posteriormente, si se activaban ambos hemisferios 
cerebrales de forma alternante —por ejemplo, a través de 
toques en partes simétricas del cuerpo (una técnica llamada 
tapping) o por medio de sonidos alternantes que se 
escuchaban por uno u otro oído— se conseguía un efecto 
similar. Este elemento ha generado mucha controversia 
entre terapeutas y científicos, y también un gran interés en 
explorar qué relación puede tener este mecanismo con los 
procesos de memoria y su acción sobre los recuerdos 
bloqueados. 


Vaya por delante que el trabajo con los recuerdos no se 
limita a mover los ojos mientras se piensa en la 
situación pasada. El proceso es más complejo y requiere 
otras intervenciones específicas, pero es importante que 
entendamos que los movimientos oculares tienen un efecto 
directo sobre los recuerdos y que este puede deberse a 
diversos mecanismos. El fenómeno es intrigante y queda 
mucho por descubrir respecto a cómo actúa, pero la 
investigación ha aportado luz sobre algunos aspectos. En 
YouTube (< youtu.be/oi2pSSTOnal>) se puede ver la 
conferencia que di a finales de 2018, en el Congreso de la 
Asociación EMDR España, sobre el papel de los movimientos 
oculares y la evidencia científica disponible en aquel 
momento. Desde entonces se han publicado algunos 
estudios de relevancia que recojo en este capítulo. 


Algunas curiosidades sobre los movimientos oculares 


Los movimientos oculares, junto con otras formas de 
estimulación bilateral del cerebro, añaden mayor 
efectividad a la intervención con EMDR. Mediante esta 
técnica se potencia el efecto de los elementos ya presentes 
en otras orientaciones (como identificar creencias 
negativas, observar nuestras 


emociones y pensamientos con distancia, conectar lo que 
ocurre en el presente con la historia de la persona, o 
comprender el modo en que nos vinculamos). Pero lo que 
mejor funciona realmente es la combinación de todos estos 
ingredientes con un terapeuta bien formado, que sepa 
aplicar este tratamiento del modo más eficiente y 
productivo para la persona. 


Lo cierto es que los estudios sobre los movimientos oculares 
y su relación con cómo nuestro cerebro procesa la 
información vienen de muy atrás. Cuando analizamos lo que 
nos rodea, observamos una imagen o leemos, nuestros ojos 
se mueven de un punto a otro, como dando saltos, y se 
paran en determinados elementos que llaman nuestra 
atención. Todo esto ocurre sin que nos demos cuenta. 


Estos movimientos, llamados sacádicos, son esenciales para 
procesar la información visual y el terapeuta EMDR los 
utiliza para guiar al paciente. Se han estudiado diferentes 
velocidades y tipos de movimientos, comparando su 
efectividad. De modo que se trata de mover los ojos, pero 
no de cualquier manera. Aparte del tipo de movimiento, 
también parece influir la velocidad y la duración (el efecto 
aumenta a medida que los movimientos se hacen más 
rápidos y durante más tiempo). 


Algunos autores han comparado el EMDR con otro 
tratamiento que sabemos que funciona con los recuerdos 
traumáticos: la terapia de exposición. En el EMDR se 


habla de un recuerdo y se conecta con la emoción que 
produce, y se ha cuestionado que es este periodo de 
exposición al recuerdo (y no los movimientos oculares en sí) 
el mecanismo que hace que este procedimiento funcione. 
Sin embargo, esto no coincide con lo que muestran las 
investigaciones. 


Si bien en la terapia de exposición la persona ha de estar 
largo tiempo en contacto con el recuerdo, y con las 
sensaciones que lo acompañan, en una sesión de EMDR solo 
ha de conectar con él unos cinco minutos al principio, 
dedicando el resto de la sesión a pasar de una cosa a otra, o 
a observar cómo cambian sus sensaciones, sin alargar el 
contacto con la memoria de la que se partía. 


Los efectos del EMDR, por tanto, no pueden atribuirse a 
esos pocos minutos de contacto con el recuerdo. De lo 
contrario, no sería necesario que la terapia de exposición 
durase (como así ocurre) más de cinco minutos, ni habría 
motivo para que la persona tuviese que enfrentarse 
repetidamente al recuerdo (algo necesario en los 
tratamientos basados en la exposición). Además, lo que 
ocurre en la terapia de exposición es que, a base de sentir 
una y otra vez las sensaciones negativas (en lugar de 
evitarlas), nuestro cerebro se habitúa y estas pierden 
fuerza. Lo que vemos en las sesiones de EMDR es algo muy 
distinto. Se produce una transformación en el recuerdo, 
que puede ser de muchos tipos, 


pero que no se limita simplemente a reducir la intensidad 
del malestar. Ambos tratamientos son eficaces, pero 
parecen funcionar por distintas vías. Serían como dos 
fármacos que mejoran la tensión arterial, pero que lo logran 
mediante mecanismos de acción completamente diferentes. 
Veamos todo esto a través de un ejemplo. 


Eduardo trabajaba un recuerdo de su infancia. Cuando 
tenía nueve años y estudiaba tercero de primaria, había 
salido al encerado para resolver un problema y su profesor 
de ciencia le gritaba frente a toda la clase. Eduardo se había 
bloqueado totalmente, y ese recuerdo seguía cargado de 
emociones negativas veinte años después de aquel día. 
Esta memoria antigua aún influía en el funcionamiento de 
Eduardo, que había experimentado una sensación de 
bloqueo similar en otros momentos posteriores, el último 
cuando el encargado de la tienda en la que trabajaba le 
gritó delante de unos clientes. 


El trabajo con la terapia de exposición se centraría más 
en el comportamiento de Eduardo. Tendría que enfrentarse 
una y otra vez a situaciones de la vida real que 
habitualmente evitaba, como pasar por delante del 
encargado. Si se trabajara el recuerdo en sí a través de la 
exposición, la sesión se basaría en que Eduardo, en lugar de 
evitar pensar en aquello, rememorara la situación durante 
un tiempo prolongado pese a notar sensaciones 
desagradables. Poco a poco, al repetir esto varias veces en 
días sucesivos, el recuerdo perdería fuerza. Probablemente 
el terapeuta le programaría tareas para casa, en las que se 
repetiría el mismo procedimiento, para favorecer que el 
cerebro de Eduardo se habituara a esas sensaciones en el 
mínimo tiempo posible. 


En cambio, durante el trabajo con EMDR no fue necesario 
hablar mucho sobre ese recuerdo. Partimos de la imagen del 
peor momento, lo que el recuerdo le hacía pensar todavía a 
Eduardo de sí mismo («soy inadecuado»), la emoción (una 
mezcla de miedo, rabia y vergüenza) y la sensación en el 
estómago que lo había acompañado en distintos momentos 
de su vida. Una vez identificados estos elementos, 
empezamos con los movimientos oculares. Cuando 
parábamos, yo le preguntaba: «¿Qué te viene?, ¿qué 


notas?». Eduardo me contaba brevemente. Primero le 
llegaron otras situaciones que vivió con este mismo 
profesor. Luego, momentos muy diversos en los que el nudo 
en el 


estómago había estado presente. Fue pasando de una 
emoción a otra, sin que yo guiase el procedimiento ni 
analizásemos nada. Su mente simplemente se 
desbloqueaba, iba haciendo conexiones. Y lo más 
importante, el recuerdo iba cambiando. Aunque es bastante 
frecuente que los pacientes nos cuenten que el recuerdo 
inicial va dejando de ser perturbador, que lo ven más 
borroso o lejano, esto no es siempre así. En el caso de 
Eduardo, primero empezó a ver la escena más completa: el 
foco no estaba solo en el profesor y en él, sino que incluía a 
toda la clase. Luego, cuando volvíamos al recuerdo — 
hicimos esto tres veces en la hora que duró la sesión—, se 
centró en su compañero Jorge, que miraba al profesor con 
una rabia enorme y le dirigía a él un gesto de «¡este tío que 
se ha creído!». Finalmente, se vio observando la escena 
desde una sensación más adulta, pensando en el pésimo 
profesor que había sido aquel hombre con todos sus 
compañeros. Aquella vivencia ya no le generaba una 
creencia negativa sobre sí mismo, ya no contribuía a bajar 
su autoestima. El recuerdo seguía ahí, pero se había 
transformado, estaba almacenado de otra manera. 
Después de esta sesión, Eduardo no hizo ninguna tarea 
adicional, ni respecto al recuerdo ni respecto a las cosas que 
solía evitar. En los días siguientes, cuando veía al 
encargado, se sentía diferente, aquel hombre ya no lo hacía 
sentir pequeñito. En muchos casos, la intervención resulta 
más compleja y es necesario trabajar más aspectos, pero el 
proceso de Eduardo ejemplifica uno de los modos en los que 
los recuerdos se transforman. 


También se han planteado otras posibles causas del efecto 
conseguido con los movimientos oculares. Si una persona 
con estrés postraumático —un conjunto de síntomas 
derivados de una experiencia negativa que no se ha podido 
superar 


— hace algo que la distraiga mientras piensa en el recuerdo 
(por ejemplo, contar o jugar al tetris), se producen cambios 
en la memoria de esa experiencia. Sin embargo, los efectos 
no son equivalentes a los movimientos oculares, de modo 
que la terapia EMDR parece ir más allá de los cambios que 
pueden verse con otras intervenciones, aunque este 
mecanismo podría tener algo que ver, generando una 
sobrecarga de los mecanismos de la memoria, como 
veremos más adelante. 


Los sonidos alternantes y el tapping parecen tener también 
efectos positivos, aunque la potencia de los movimientos 
oculares ha mostrado ser mayor. No está 


claro si el efecto de estos tres tipos de estimulación bilateral 
es idéntico o presenta alguna diferencia, aunque, en 
conjunto, la aplicación de cualquiera de estos sistemas 
parece eficaz en diversas patologías. 


Uno de los efectos más comprobados de los movimientos 
oculares es que producen un efecto de relajación, pues 
activan el sistema nervioso parasimpático. Gracias a ello, 
las imágenes pierden su intensidad emocional. En 
contrapartida, aumentan las asociaciones mentales y 
mejora la capacidad para recordar los verdaderos detalles 
de un suceso. Frente a la posibilidad de recordar detalles 
falsos, se ha comprobado que, mediante el EMDR, se 
potencia el acceso a detalles auténticos. En otras palabras, 
recordamos más y mejor. 


Esto no significa que todo lo que pueda venir en una sesión 
sea un recuerdo literal, ya que, en ocasiones, con el paso 
del tiempo nuestros recuerdos se mezclan, o bien podemos 
traer a nuestra mente imágenes simbólicas (por ejemplo, 
nos vemos llevando a cabo lo que nos hubiera gustado 
hacer en la situación original). Sin embargo, sí hay una 
mayor tendencia a acceder a detalles genuinos de los 
recuerdos. A menudo, las personas que acuden a consulta 


recuerdan cosas en las que hacía tiempo que no pensaban o 
en las que no se habían fijado, e incluso se sorprenden de 
que puedan tener conexión con lo que les ocurre ahora. 


¿Por qué funcionan? 


Los científicos siguen debatiendo cuáles son los 
mecanismos que están en la base del efecto de la 
estimulación bilateral. Para evitar una explicación 
demasiado extensa y técnica, resumiré aquí las principales 
hipótesis que se barajan: 


Al mover los ojos se sobrecarga la memoria de trabajo 
(como la RAM del ordenador) y, al hacer esto mientras se 
piensa en el recuerdo, se modificaría el modo en el que está 
almacenado. 


Cuando algo nos sobresalta, rastreamos el entorno con la 
mirada para localizar el peligro y, al ver que no pasa nada, 
nos relajamos. Durante una experiencia traumática, esta 
respuesta de orientación se bloquea. Los movimientos 
oculares la reiniciarían. 


Los movimientos oculares activarían procesos relacionados 
con el sueño. 


Se ha comprobado que el movimiento ocular activa un tipo 
de ondas cerebrales similares a las del sueño profundo, y se 


sabe que las fases del sueño tienen que ver con el 
procesamiento de los recuerdos emocionales. 


En diversos estudios de neuroimagen se ha visto que, a 
diferencia de otras psicoterapias, el tratamiento con EMDR 
activa una zona del cerebro (la corteza asociativa 
multimodal) que integra diferentes tipos de sensaciones. 


¿No será sugestión? 


En cualquier tratamiento hay un componente de sugestión, 
un «truco» con el que nuestra mente se convence de que 
ese elemento la beneficia aunque no produzca realmente 
ningún cambio. Es lo que se conoce como efecto placebo. 


Cuando se estudian fármacos, por ejemplo, suele 
compararse la sustancia en cuestión con otra de aspecto 
idéntico que no tiene efecto. Un grupo de sujetos 


toma el fármaco activo, mientras que otro grupo recibe el 
placebo. Solo se considera que un medicamento funciona 
cuando sus resultados son significativamente mayores que 
los del placebo. Lo curioso es que los placebos tienen un 
efecto bastante considerable, que oscila entre un 30 y un 
70% de los casos. Si alguien cree que está tomando algo 
que le ayuda, realmente se siente mejor. Esto explica por 
qué muchas personas recurren a técnicas dudosas y se 
convencen de que les fueron útiles: de algún modo, se 
curaron ellas mismas. 


En el caso de la psicoterapia, discriminar este efecto 
placebo es difícil. En los resultados beneficiosos de estos 
tratamientos influye mucho el modo en el que el terapeuta 
transmite sus beneficios y cómo conecta con la persona, 
pero también las creencias previas de esta sobre la terapia. 
¿Quiere esto decir que la psicoterapia es únicamente 
sugestión? Para responder a esta pregunta, hemos de 


plantearnos antes otra cuestión. Si lo pensamos, un placebo 
es un tratamiento bastante eficaz, de modo que entender 
por qué funciona la sugestión es importante. En el siglo XIX 
Hippolyte Bernheim, un neurólogo francés que propuso el 
tratamiento con hipnosis para algunas dolencias de la 
época, planteaba que el mecanismo subyacente a este 
tratamiento era la sugestión, y se dedicó a analizar su 
potencial terapéutico, un tema que sigue despertando 
interés hoy en día. Un terapeuta trata de producir un efecto 
en el paciente a través de la palabra, de la relación, de 
animarle a tomar otra perspectiva sobre el asunto, y en 
muchos de estos aspectos pueden verse paralelismos con el 
funcionamiento de la sugestión. 


Investigar el efecto placebo con un fármaco es fácil, pero 
diseñar este tipo de estudios con una psicoterapia es más 
complejo. Es importante discriminar si estos componentes 
sugestivos son los únicos que realmente entran en juego. Se 
hace necesario ver si esa terapia aporta algo diferencial, 
algo específico, algo que va más allá. ¿Cómo se ha hecho 
esto en el EMDR? 


CIENCIA Y PSICOTERAPIA 


El psicoanálisis y la terapia cognitivo-conductual, hasta hace 
bien poco las dos corrientes predominantes en la 
psicoterapia, han protagonizado un permanente debate 
sobre muchos aspectos, entre ellos su relación con el 
pensamiento científico. El psicoanálisis surgió en el campo 
de la medicina, aunque su exploración de la mente humana 
y el significado de los síntomas lo aproximó a menudo más 
al terreno de la filosofía que al de la investigación 
propiamente dicha. Por el contrario, el conductismo, que 
nació más tarde a partir de la investigación en animales, se 
considera el origen de la psicología moderna. 


Ambas orientaciones han tenido una visión muy diferente 
de la vinculación entre ciencia y psicoterapia. Este debate 
sigue sobre la mesa. 


En psicoterapia se dan los dos extremos: en un lado están 
las personas que defienden que solo podemos utilizar una 
terapia cuando hay múltiples estudios que la avalan; en el 
otro, quienes trabajan con intervenciones que nunca han 
sido sometidas a prueba y se fían más de lo que observan 
que de lo que dicen unos estudios científicos alejados de las 
situaciones que ven en sus consultas. 


Estas no dejan de ser las versiones más extremas del 
problema, mientras que para mí es más importante 
entender el conjunto. 


Realmente la ciencia no se limita a los estudios de 
investigación, sino que es un modo de ver la vida con el 
cual me identifico mucho. El pensamiento científico implica 
que no nos creemos nuestras opiniones simplemente 
porque se nos crucen por la cabeza, sino que tratamos de 
buscar datos que las apoyen o las cuestionen. Además, 
hemos de mirar estos datos sin hacer trampa —es decir, sin 
recurrir a un ejemplo aislado, precisamente el más favorable 
a lo que pensamos, para defender nuestras ideas—, 
observando muchos ejemplos distintos, contemplando por 
igual tanto los que apoyan nuestras hipótesis como los que 
van en contra. 


Me considero científica porque me encanta que se cuestione 
lo que pienso, que me rompan los esquemas. Cuando algo 
me descoloca todo aquello en lo 


que creía, me resulta estimulante, porque de ahí siempre 
nace algo más interesante, creativo y revelador. Eso fue lo 
que me pasó cuando empecé a trabajar con EMDR y tuve 


que cuestionar mi forma de entender la terapia, mis ideas 
sobre por qué funcionaba y por qué no. Gracias a esa 
sorpresa y a lo que me hizo plantearme, escribo ahora este 
libro. 


Otra de las ventajas de tener, dentro del protocolo de 
tratamiento, un elemento tan singular y atípico como el 
movimiento de los ojos es que la terapia EMDR ha tenido 
que ganarse a pulso el reconocimiento de la comunidad 
científica, y eso ha promovido una enorme cantidad de 
estudios de investigación y muchísimas hipótesis sobre su 
mecanismo de acción. Aun así, sigue habiendo controversia, 
pero curiosamente, aunque muchos de sus detractores 
dicen hablar en nombre de la ciencia, lo hacen con 
argumentos totalmente anticientíficos. La ciencia no acepta 
que una hipótesis sea cierta o no porque alguien la defienda 
con más o menos pasión, porque sea más o menos 
atractiva, o porque suene más o menos rara. 
Independientemente de todo esto, hay que hacer estudios 
lo más fiables posible y necesitamos varios en la misma 
dirección para poder empezar a afirmar algo. 


Es cierto que esta terapia es muy reciente, pero, al buscar 
en las bases de datos, he comprobado que en los meses 
durante los que he estado escribiendo este libro han 
aparecido casi medio millar de artículos científicos buscando 
las palabras «EMDR» y «estudios aleatorizados». Estos 
últimos son investigaciones en las que se comparan grupos 
con distintos tratamientos, lo que disminuye el efecto 
placebo. Por supuesto, no todos estos estudios son de alta 
calidad, pero hay muchos bien diseñados. Si buscamos 
«movimientos oculares» más 


«EMDR», aparecen más de cuatro mil artículos. Esta cifra se 
multiplica año tras año, lo cual demuestra el interés 


creciente que el EMDR genera en la comunidad 
científica. 


La mayoría de esos estudios son favorables al tratamiento 
de EMDR, aunque, como siempre ocurre con cualquier 
tratamiento, hay también algunos con resultados 
contradictorios y otros que plantean críticas. La evidencia 
científica siempre ha de ampliarse, por lo que cualquier 
buen artículo de investigación termina con la frase «son 
necesarios más estudios», sea cual sea el tema de análisis. 
Lo mismo ocurre con el EMDR, y esto es enormemente 
enriquecedor. 


Debemos cuestionarnos lo que hacemos, por qué lo 
hacemos y por qué funciona. El conocimiento científico 
acumulado deja claro que el EMDR tiene un efecto 
positivo, lo que ha llevado a la Organización Mundial de la 
Salud (OMS) a recomendarlo, ya desde 2013, como uno de 
los tratamientos de elección para los trastornos 
derivados del trauma. También figura en la mayoría de 
las guías clínicas internacionales, realizadas por los 
principales grupos de expertos, entre los tratamientos de 
primera elección para el trastorno de estrés 
postraumático. Además, empieza a haber estudios 
controlados de su aplicación en muchos otros problemas 
como la depresión, la esquizofrenia, el dolor crónico, 
las adicciones y la ansiedad. Por todo ello, a lo largo de 
este libro, veremos qué tipo de problemas pueden tratarse 
con este método y cómo evolucionan gracias a él. 


PARA SABER MÁS 


La evidencia científica respecto al EMDR es bastante 

considerable y crece día a día. Esto hace que, a medida que 
se publican más estudios, su campo de aplicación se defina 
cada vez con mayor claridad. Puedes consultar una revisión 


reciente en mi web (visita < anabelgonzalez.es> y busca 
los documentos Dossier Evidencia EMDR Web e 
Investigaciones recientes en EMDR en el apartado Recursos 
para Terapeutas/Otros). 


¿QUÉ ES Y QUÉ NO ES? 


A raíz del descubrimiento del EMDR han surgido numerosas 
«terapias» que incluyen algún tipo de movimiento ocular, 
pero que nada tienen que ver con las investigaciones 
científicas de las que hablaba en el capítulo anterior. Me 
resulta especialmente preocupante que personas que no 
son profesionales o carecen de formación específica 
empleen movimientos oculares de modos que no han sido 
estudiados. Es cierto que algunos tratamientos pueden 
tener efectos positivos sin que ninguna investigación haya 
llegado a probarlo, pero no podemos estar seguros. Solo 
tenemos la palabra del que vende el producto y, por muy 
convincente que pueda parecer, eso no ha de bastarnos. 
Los únicos procedimientos de EMDR recomendables son los 
que están avalados por organizaciones internacionales 
reconocidas (en los países de habla hispana, únicamente la 
Asociación EMDR España —perteneciente a EMDR Europe— 
y EMDR Iberoamérica). Fuera de los profesionales con 
formación acreditada, no hay ninguna garantía de que la 
intervención se encuentre entre las que las guías clínicas 
recomiendan. 


La estimulación bilateral 


Los movimientos oculares que se emplean en el EMDR 
favorecen la relajación, pero también tienen muchos otros 
efectos: promueven las asociaciones con nuestras redes de 
memoria, nos hacen conectar más con los recuerdos y las 
emociones que los acompañan. Además, en función de la 
cantidad y velocidad de los movimientos, los resultados 


pueden ser muy diferentes. Su aplicación en casos de 
traumas muy concretos y en historias traumáticas graves 
que se remontan a la infancia tiene numerosos matices y 
particularidades que deben tenerse en cuenta. Utilizar el 
movimiento ocular, sonidos bilaterales o tapping porque 
hemos visto un vídeo en YouTube, o aceptar que los 
apliquen personas con un conocimiento superficial de este 
método, puede ser contraproducente. 


Aunque parezca una técnica aparentemente simple, tiene 
un efecto potente que ha de graduarse y encauzarse por 
profesionales con una sólida formación en terapia de 
trauma. 


Aunque nos hemos centrado en los movimientos oculares, la 
terapia EMDR es una intervención más compleja y llena de 
pequeños matices que conviene conocer. Una parte muy 
importante es ayudar a la persona a entender de dónde 
vienen los problemas que la llevan a consulta, con qué 
experiencias se conectan y dónde aprendió los patrones con 
los que funciona. El trabajo en la terapia será desbloquear 
los recuerdos, pero también modificar esos patrones. 


Los patrones más importantes 


Nos cuidamos en buena medida como fuimos 
cuidados. El autocuidado no se centra simplemente en 
cómo comemos o dormimos, sino que incluye si tenemos o 
no conductas autodestructivas, si pedimos ayuda y nos 
dejamos ayudar, si buscamos cosas agradables o si 
exigimos a los demás que nos cuiden. Estos patrones de 
autocuidado tienen sus raíces en nuestra propia historia. 
Como hemos visto, haber vivido con una persona muy 
crítica puede hacer que, en nuestro interior, nos critiquemos 
duramente. En ocasiones, el modo en el que nos hablamos 
por dentro se genera a partir de modelos tomados de 


personas con las que hemos convivido, o se desarrolla en 
etapas en las que la dureza de la situación nos obliga a 
presionarnos o forzarnos. 


Nos vinculamos con los demás como se vincularon a 
nosotros. Podemos ser emocionalmente dependientes 
(creernos incapaces de regularnos solos), autosuficientes en 
exceso (no pedimos ayuda aunque estemos al límite) o 
pasar de un extremo al otro. El modo de vincularnos tiene 
que ver con nuestros estilos de apego, con el modo en que 
las personas con las que crecimos nos dieron protección, 
seguridad y cuidado. 


Regulamos nuestras emociones como vimos hacerlo. 
Esta es otra área muy importante. 


Nuestra tendencia a suprimir nuestras emociones, 
controlarlas, evitarlas o dejar que se desboquen es, a 
menudo, una herencia emocional que arrastramos desde 
muy atrás y que juega en nuestra contra. 


Una terapia EMDR no es una técnica puntual para trabajar 
con un recuerdo. 


Aunque una persona sufra un estrés postraumático después 
de una circunstancia puntual, es importante que 
entendamos por qué esa situación bloqueó el sistema 
nervioso del paciente de ese modo. En otras palabras, es 
fundamental una comprensión global. 


Soltando los hilos de nuestros recuerdos Ricardo sufrió un 
accidente de tráfico bastante aparatoso. Conducía solo y un 
vehículo se salió en una curva chocando contra él. Su coche 
dio varias vueltas y la carrocería quedó tan destrozada que 
tardaron en sacarlo de su interior. 


Inicialmente Ricardo perdió la consciencia por el impacto, 
pero pronto volvió en sí. Mientras todavía estaba atrapado 
dentro del coche, el tiempo se le hizo eterno. Cuando 
llegaron los bomberos, pudieron abrir la puerta bloqueada y 
lo llevaron en ambulancia al hospital. La sensación de estar 
atrapado, confuso y angustiado dentro del coche todavía 
permanecía en su memoria meses después. 


Sin embargo, el peor momento para Ricardo no era ese, 
sino cuando llegó al hospital. Las urgencias estaban 
saturadas, había gente por los pasillos, gritando, y los 
profesionales estaban nerviosos. Durante lo que le 
parecieron horas, estuvo viendo a gente correr de un lado a 
otro sin que nadie se parase a mirarlo y le preguntase cómo 
se sentía. En la imagen que más grabada se le había 
quedado de ese momento, estaba en una camilla, sin nadie 
ocupándose de él, mientras oía al fondo una discusión entre 
dos médicos. Ahí tuvo una sensación extraña, como de 
irrealidad; todo parecía ir a cámara lenta. 


En el caso de Ricardo, alguien que simplemente entendiera 
el EMDR como una técnica para trabajar recuerdos 
traumáticos se dedicaría a hacer movimientos oculares con 
la memoria del accidente. Y el resultado podría oscilar de 
parcialmente eficaz a totalmente contraproducente. En las 
últimas secuencias de lo que Ricardo recordaba sobre aquel 
día, había una sensación de desrealización, una señal de 
alarma que indicaba que su sistema nervioso se había visto 
completamente sobrepasado. Aunque este tipo de síntomas 
son muy frecuentes en situaciones graves, como este 
accidente, y no son un problema para el trabajo con los 
recuerdos, no era la primera vez que Ricardo los había 
tenido. 


Su historia anterior era complicada. En su infancia, había 
presenciado muchos conflictos entre sus padres. En 


Ocasiones, en el transcurso de aquellas discusiones 
terribles, incluso vio cómo su padre agredía físicamente a su 
madre. 


Muerto de miedo, el pequeño Ricardo sentía mucha 
impotencia por no poder pararlos. Cuando se peleaban, sus 
padres parecían no ser conscientes de que el niño estaba 
allí ni de cómo lo estaba pasando. En realidad, nunca se 
dieron 


cuenta de cómo se sentía, ni ante estas situaciones ni con 
ninguna otra cosa. En el colegio tuvo problemas con otros 
niños, que se metían con él, durante varios cursos. Nunca lo 
contó porque creía que no le importaría a nadie, que no lo 
sacarían de esa situación. Además, los compañeros que lo 
acosaban lo amenazaron si hablaba, y varias veces lo 
encerraron en un armario durante horas. Aunque se ganó un 
castigo por faltar al comedor debido a ello, prefirió callar. 


Años después, durante el accidente muchas sensaciones 
resonaron en la mente de Ricardo con esta historia antigua, 
que él había resuelto diciéndose mentalmente que había 
que «pasar página». El miedo intenso, debido al choque y a 
verse encerrado en el coche después, era una sensación 
que había conocido desde demasiado pronto. Sumado a 
esto, la sensación de estar atrapado se conectaba con los 
encierros del colegio y con la permanente sensación del 
niño y adolescente que quería escapar de la hostilidad que 
lo rodeaba, sin poder hacer nada para librarse de aquello. 
Pero el peor momento para Ricardo en aquel accidente 
enlazaba con la experiencia más dura que una persona 
puede tener en los archivos de memoria de su infancia: no 
haber sido visto, sentirse terriblemente mal sin que nadie se 
dé cuenta, sin que a nadie le importe. Cuando se vio solo, 
después de haberse sentido asustado, confuso y atrapado 
(ahí ya sus conexiones con su historia estaban muy 


activadas), sin una mirada de comprensión de los 
profesionales de urgencias y con aquella discusión al fondo, 
Ricardo dejó de reaccionar ante lo que estaba viviendo. 
Dejando de vivir en el aquí y ahora, pasó a funcionar en 
parte desde las memorias que había tratado de dejar atrás: 
se sentía como allí y entonces. Su cerebro, incapaz de 
procesar toda esta información, perdió por un momento las 
referencias que lo anclaban a la realidad, al presente. 


Gracias al EMDR, Ricardo pudo trabajar con todo esto, 
entender lo que le había pasado y procesar no solo el 
recuerdo del accidente, sino también las situaciones con sus 
padres y en el colegio. Llevó tiempo, pero valió la pena. A 
medida que hacía este trabajo, se dio cuenta de cómo 
muchas cosas de su vida presente seguían lastradas por 
todo aquello, por la pesada mochila que arrastraba. Al 
procesar los viejos recuerdos, se fueron soltando los nudos 
que lo ataban. Entendió que el pasado influye más 
cuanto menos conscientes 


somos de que está ahí y de su importancia. Se 
encontró más cómodo en su relación de pareja, en la que en 
muchos momentos se había sentido también atrapado, y 
más libre para hablar de las cosas que lo incomodaban. 
Dejó de intentar a toda costa evitar los conflictos, pues 
estos ya no se conectaban con los de sus padres, y 
consiguió sentirse más seguro con aquellas personas con 
las que no estaba de acuerdo. Aprendió a verse a sí 
mismo y a tener en cuenta sus propias necesidades, 
en lugar de ignorarlas como habían hecho las personas que 
marcaron su infancia. 


En buenas manos 


Si después de recuperarse del accidente, Ricardo hubiese 
tratado de dejar esa dura experiencia atrás, como había 


hecho toda la vida, la historia habría sido distinta. Por 
ejemplo, durante la etapa de confinamiento por el 
coronavirus, su sensación de estar atrapado se podría haber 
activado. Y mientras buscaba por internet ejercicios de 
meditación para bajar su ansiedad, quizás hubiese dado con 
una de estas personas que incluyen en ellos el «abrazo de 
la mariposa». En realidad, se trata de un tapping bilateral 
que se hace poniendo los brazos cruzados sobre el pecho. 


Utilizar las palabras «abrazo de la mariposa» es una forma 
de explicarlo a los niños, pero la estimulación bilateral no es 
un simple modo de potenciar la relajación. Al hacer este 
aparentemente inofensivo ejercicio encontrado en internet, 
dejándose guiar por alguien que ignoraba su historia y no 
tenía un conocimiento en profundidad de lo que hacía, 
Ricardo podría haber empezado a sentirse mal (en ese 
momento o un tiempo después). Al conectar con aquello de 
lo que no era muy consciente, como le ocurrió durante el 
accidente, sus sensaciones de allí y entonces se estarían 
activando, haciéndole sentir más encerrado o más 
asustado, o vería lo que le rodeaba como algo 
extremadamente irreal y surrealista, como una película. 
Puede que no relacionase nada de esto con el «sencillo» 
ejercicio de meditación que había hecho y que lo atribuyera 
sencillamente a la situación, pero, en realidad, estaría 
sufriendo un «efecto secundario» de ese remedio. 


Un terapeuta EMDR bien formado valora todos los 
elementos cuando planifica el trabajo, logrando así que 
la persona conecte de manera segura con todos sus 
recuerdos bloqueados y, a la vez, consiga gestionar sus 
sensaciones en el día a día. Si Ricardo no se sintiese 
preparado para profundizar en su infancia, pues su 
necesidad es simplemente sentirse un poco mejor con el 
confinamiento, o hacer un trabajo centrado en el recuerdo 


del accidente, el terapeuta puede buscar procedimientos 
para orientar la terapia de este modo. 


Cuando todo esto se tiene en cuenta, el trabajo terapéutico 
se estructura para que la persona que participa en él se 
sienta segura y acompañada. 


En resumen, conviene emplear estos procedimientos 
terapéuticos con responsabilidad y sensatez. Los 
psicólogos o psiquiatras no estamos obligados a trabajar 
con EMDR, pero, si lo hacemos, formémonos y hagámoslo 
en condiciones. Y para las personas que buscan ayuda, 
recordemos que podemos elegir la terapia que mejor nos 
encaje, pero si decidimos trabajar con EMDR, es importante 
buscar siempre profesionales bien formados. Hacerlo es una 
garantía no solo de que conseguiremos cambios, sino de 
que estos serán realmente productivos y, lo que es más 
importante, beneficiosos. 


CUIDEMOS NUESTRO BIEN MÁS VALIOSO 


Un punto de aprendizaje fundamental en los años que llevo 
trabajando con EMDR es la importancia del autocuidado, de 
velar por nuestro bien más valioso: nosotros mismos. 
Animada por mis resultados iniciales, empecé a utilizar el 
EMDR con mayor frecuencia y me fui encontrando con las 
primeras dificultades. En muchas personas, el efecto era 
asombroso y se veían cambios muy favorables tanto 
durante la sesión como después de ella. Sin embargo, pese 
al potencial de este abordaje, algunos pacientes tampoco 
avanzaban con él. 


Cuando trabajábamos en los recuerdos, era como si la 
persona se dedicara más bien a escarbar en la herida y con 
ello se generase más malestar. Otras conseguían procesar 
algunas experiencias difíciles, pero luego se quedaban 


revueltas y sin experimentar cambios positivos durante un 
tiempo. ¿Por qué ocurría esto? 


Una de las respuestas llegó cuando empecé a introducir el 
autocuidado al trabajar con los recuerdos. Si intentamos 
desbloquear una experiencia difícil y dolorosa mientras nos 
estamos machacando internamente por haber dejado que 
pasara, nos dolerá aún más. Es como intentar limpiar una 
herida a la que le estamos echando sal a puñados. Por eso, 
si la persona ha aprendido antes a tratarse mejor, a 
entenderse y a cuidarse, y a hacerlo aún más cuando se 
siente mal, el trabajo con recuerdos se hace más fluido y 
eficaz. Además, después de entrar en profundidad en una 
experiencia difícil, la persona se puede tomar un tiempo 
para recuperarse y descansar, sin darle demasiadas vueltas, 
dejando simplemente que todo se asiente. 


Otras personas no tendían a torturarse por lo que les había 
pasado o por lo que sentían, pero tenían otro patrón de 
autocuidado negativo: se autoabandonaban. Esto interfería 
con la posibilidad de que vinieran a terapia y, cuando lo 
hacían, tendían a faltar a citas o se presentaban en 
momentos de emergencia, pero luego no apostaban por sí 
mismas lo suficiente como para hacer un trabajo regular. Si 
intentábamos trabajar un recuerdo, se 


autodesanimaban desde el primer momento diciendo que 
aquello no iba a funcionar con ellas. Y cuando a duras penas 
conseguíamos trabajar en algo, se pasaban días dejándose 
ir, aislándose y abandonándose física y emocionalmente. 


Los patrones de autocuidado no nacen del aire, sino que 
tienen mucho que ver con nuestros aprendizajes respecto a 
cuidar y ser cuidados, con la historia de nuestras relaciones 
y la regulación de nuestras emociones. Es esencial trabajar 
estos patrones al tiempo que se desbloquean las 


experiencias en las que se generaron. En algunos casos, 
este proceso requiere mucho tiempo. 


Tengámonos paciencia. 


Cuanto más avanzaba en el trabajo con estos 
procedimientos, más complejos eran los casos en los que 
me atrevía a aplicarlo. Empecé así a usar el EMDR 


con personas que no habían tenido un par de experiencias 
negativas, sino una vida terrible y muchísimas situaciones 
que pueden destrozar a cualquier ser humano. Estas 
personas estaban, literalmente, rotas. Su mente se había 
desarrollado en entornos hostiles, en desiertos afectivos, en 
lugares poco adecuados para que un niño pueda crecer 
emocionalmente sano. En su esfuerzo por sobrevivir a estas 
historias, habían encerrado muchas de esas experiencias en 
compartimentos que trataban por todos los medios de no 
abrir o de los que habían tirado la llave. Necesitábamos 
curar todo aquel dolor, pero a la vez la persona no estaba 
en condiciones de tocarlo, le asustaba demasiado hacerlo o 
ni siquiera era consciente de su existencia. Aquí el trabajo 
no consistía simplemente en limpiar heridas. Había que 
nutrir, restaurar, desarrollar muchas cosas desde la base, 
armar una nueva estructura interna. Posiblemente, el 
cambio más importante era restaurar la capacidad de 
confiar en otro ser humano, lo suficiente, al menos, 
como para que estas personas se animaran a embarcarse 
conmigo en un proyecto de exploración y reconstrucción. El 
trabajo con EMDR, como con cualquier otra terapia, es más 
laborioso en los casos difíciles y requiere tener en cuenta 
muchas más cosas. Aun así, según mi experiencia, el EMDR 
puede potenciar enormemente el trabajo terapéutico en lo 
que llamamos trauma complejo, siempre que se aplique 
comprendiendo todos los elementos y matices que entran 
en juego en estas situaciones. 


Un problema adicional es que todas estas cosas pueden no 
ser obvias. 


Muchas personas con historias terribles han adoptado un 
mecanismo de supervivencia que consiste en tirar para 
adelante, decirse que todo aquello está superado, 
minimizarlo o incluso «olvidarlo» (aunque solo esté tapado). 
Esta apariencia de normalidad puede ser tan convincente 
que pueden presentarse ante el terapeuta como un caso 
aparentemente simple, como alguien que solo sufre un poco 
de estrés o está pasando por un mal momento. Estas 
personas se merecen un terapeuta con formación clínica, 
bien formado en EMDR, con una base sólida en trauma, 
apego, regulación emocional, disociación y todas las áreas 
que hemos de conocer para trabajar con responsabilidad, 
respeto y cuidado en situaciones como estas. Lo peor que le 
puede pasar a una persona que ha sufrido daño por parte 
de sus relaciones más cercanas, que ha sido ignorada 
emocionalmente o a la que no se ha tenido en cuenta es 
que, si finalmente consigue acudir a un profesional para 
pedir ayuda, se encuentre con alguien que repita el daño y 
haga más profundo el dolor que lleva consigo. O aún peor, 
con alguien incapaz de ver ese dolor. El trabajo con trauma 
es delicado y, por ello, tiene que ser cuidadoso y estar 
bien fundamentado. 


ESCUCHÉMONOS CON ATENCIÓN 


En estos tiempos se habla mucho de autocuidado, pero el 
significado que le damos a esta palabra es muy variable. 
Para mí, abarca muchas cosas, pero el elemento central es 
saber si buscamos lo bueno para nosotros, sobre todo, si 
gestionamos el malestar de un modo productivo. 


Aunque el problema esté fuera, nosotros tenemos un 
margen de maniobra. 


Cuantas más cosas malas nos ocurran y más graves sean, 
más fácil será que nos sobrepasen. Aunque hay personas 
que llevan mejor las situaciones adversas (lo llamamos 
resiliencia), también es cierto que todos tenemos un punto 
de ruptura. Sin embargo, la relación entre la gravedad del 
hecho y el sufrimiento de cada individuo no es directa. Esto 
no significa que podamos salir de una depresión o relajarnos 
simplemente diciéndonos frases positivas, viendo las cosas 
de otro modo o poniendo de nuestra parte. Si nos vamos a 
un extremo, nos daremos por vencidos sin intentarlo o 
después de probar sin convencimiento un par de ideas. Esto 
suele hacer que el malestar se alargue demasiado. Si nos 
vamos al otro, nos impondremos salir simplemente porque 
queremos hacerlo. 


Esto hará que nos presionemos y nos culpemos si —como es 
lógico— no lo conseguimos enseguida. 


Nuestro modo de cuidarnos 


Me cuido más que 
nunca, mejor que 


cuando estoy bien. 


¿Qué hago 


cuando estoy mal? Soy mi peor enemigo. 


Me autoabandono. 


Estas dos últimas reacciones no son únicamente 
consecuencias inevitables de nuestro malestar, sino parte 
del modo en que regulamos nuestras emociones. Si cuando 
estamos mal nos tratamos mejor y nos ayudamos más, 
mejoraremos antes y disminuirá el malestar. Si cuando nos 
caemos a un pozo empezamos a cavar hacia abajo, nos 
damos con la pala en la cabeza o nos quedamos en el fondo 
del hoyo diciendo que nunca saldremos de allí, la cosa será 
muy distinta. 


Necesitamos un equilibrio entre ser comprensivos con 
nuestras dificultades y comprometernos en avanzar por el 
camino que lleva a nuestra recuperación. Tanto frases como 
«si quieres puedes», 


como otras del tipo «que me quiten esto» o «no puedo 
hacer nada», son más un obstáculo que una ayuda. 


Trabajé junto a un grupo de colegas en un estudio de 
investigación (ISAMEC19) para analizar las consecuencias 


psicológicas de la pandemia por la COVID-19. Estudiamos el 
nivel de estrés, depresión y ansiedad de la población en 
distintos momentos de esta situación. Uno de los resultados 
más destacables fue que el autocuidado es un factor muy 
importante en el efecto que nos producía la adversidad. La 
pandemia fue la misma para todos, aunque, incluso en 
circunstancias personales similares, los niveles de estrés y 
depresión variaron muchísimo. El haber sufrido la 
enfermedad o tener un diagnóstico previo de salud mental 
influía en los síntomas, pero en gran medida lo hacía a 
través del autocuidado. Esto nos abre también una vía para 
afrontar las situaciones difíciles de modo que repercutan en 
nosotros lo menos posible: aprendiendo a cuidarnos 
mejor. En la terapia EMDR, comprender cómo son los 
patrones de autocuidado es un paso previo al trabajo con 
recuerdos. Si al tiempo que procesamos las experiencias 
difíciles la persona aprende a cuidarse mejor, el trabajo será 
mucho más productivo. 


Cambiar 
las conductas 
autodestruc 
tivas. 


Tomar lo que Identificar 


lo que 
necesitamos. 


los demás nos 
pueden dar. 


Autocuidado 


Buscar las cosas 
buenas y dejarlas 
entrar. 


Pedir ayuda 
y dejarnos 
ayudar. 


¿Somos nuestro peor enemigo? 


¿Qué diríamos de una persona que, cuando estamos mal, 
nos dice cosas que nos hacen sentir aún peor? Alguien que 
nos hace daño aprovechando nuestra debilidad, que trata 
de destruirnos, que nos critica constantemente, cuyos actos 
nos perjudican..., y que, encima, aún nos reprocha que 
estemos mal por ello. 


En ocasiones, somos los primeros que nos hacemos estas 
cosas, Claramente negativas, a nosotros mismos. Nos 
volvemos, literalmente, nuestro peor enemigo. Esta 
conducta autodestructiva, el factor más claro que 


caracteriza a un autocuidado negativo, es más frecuente de 
lo que la lógica nos podría hacer creer. Pero, como es 
sabido, la lógica no es lo que rige la mayoría de los 
comportamientos de los seres humanos. 


Estas conductas pueden tener distintos orígenes. A veces, 
representan formas de funcionar procedentes de personas 
significativas de nuestra vida. Cuando pregunto a las 
personas que acuden a mi consulta dónde aprendieron a 
tratarse así, algunas me hablan de padres duros, 
culpabilizadores o directamente maltratantes. Otras se 
refieren a figuras menos centrales, pero también relevantes, 
sobre todo cuando estuvieron presentes en la infancia y 
adolescencia: abuelos, tíos, profesores, entrenadores 
deportivos o musicales, un novio... Una figura exigente u 
hostil puede configurar la mente de muchos niños y 
adolescentes para repetir estos comportamientos, de modo 
que imitarán esa conducta con los demás. Pero otros 
muchos harán justo lo contrario: la repetirán internamente 
contra sí mismos. 


En algunos casos no ha habido ninguna figura de este estilo, 
pero el niño tiene que apañárselas solo en edades en las 
que no está preparado para hacerlo. A veces los padres 
están ausentes, al menos emocionalmente, enfermos o 
demasiado perdidos en sus propios problemas. No hay nadie 
que se ocupe del niño, de sus necesidades afectivas y de 
sus preocupaciones, así que este lo hace como puede. En 
ocasiones tenderá a desorganizarse, no hacer sus tareas y 
evitar toda actividad. Otras veces, el niño se impondrá dejar 
de sentir su malestar y se obligará a funcionar, pero, al no 
tener ningún modelo para hacerlo de modo cuidadoso, lo 
hará desde la dureza y la autoexigencia. 


Es importante darnos cuenta de que estas conductas 
autodestructivas no son simples consecuencias de nuestro 


malestar, sino que lo retroalimentan. La buena noticia es 
que son aprendizajes, lo cual implica que también pueden 
desaprenderse y que, con el debido empeño y paciencia, 
podemos adoptar una nueva manera de cuidarnos. Es 
fundamental, sobre todo si queremos reparar una historia 
traumática compleja, trabajar en cambiar estos patrones a 
la vez que procesamos los recuerdos que los generaron. 


PARA CAMBIAR 


Para cambiar esta tendencia, aprendamos a hacernos esta 
pregunta: lo que nos decimos por dentro, 


¿se lo diríamos a la persona que más queremos en el 
mundo? Si no es así, ¿qué le diríamos? 


Practiquemos a decirnos a nosotros lo que le sugeriríamos a 
un buen amigo. 


¿Sabemos lo que necesitamos? 


A veces ponemos interés en algunos aspectos de la vida, 
aunque eso no significa que seamos conscientes de 
nuestras verdaderas necesidades. Nos obsesionamos con 
cosas mientras, quizá, nos negamos lo esencial: la 
seguridad y la protección, la conexión con los demás, 
la gratificación... En ocasiones nuestras necesidades son 
más conscientes, pero ocupan un lugar muy bajo en nuestra 
lista de prioridades, o directamente no están sobre la mesa. 


Cuando alguien nos pide cosas que no podemos o no 
queremos dar y somos incapaces de decirle que no, 
ponemos lo que necesita el otro por delante de lo nuestro. 
Nos cuesta defender nuestros derechos y dejamos que 
invadan nuestro espacio. Si los demás se extralimitan, los 
disculpamos; siempre encontramos cómo justificar al otro. 


Si nos pasan estas cosas, busquemos en el archivo. ¿Se 
daban cuenta las personas con las que hemos crecido y 
vivido de lo que necesitábamos? ¿Lo tenían en cuenta? Por 
el contrario, ¿les importaban más sus necesidades que las 
nuestras? ¿Estaban demasiado absorbidos por sus cosas 
como para prestarnos atención? ¿Respetaban nuestros 
límites? Esto no responde necesariamente a la mala 
intención de las personas que nos cuidaron. Por ejemplo, si 
un niño crece con alguien que está muy enfermo, hay 
muchos problemas en casa o demasiada gente, a veces sus 
necesidades se perderán entre todo lo demás y, así, el niño 
aprenderá a ignorarlas y a no priorizarlas. Este análisis del 
origen de nuestros patrones no es una búsqueda de 
culpables, sino un intento de comprender nuestra 
historia y de comprendernos a nosotros mismos. Lo 
que nos ocurre no nace del aire, no ocurre «porque sí», es 
en buena parte fruto del aprendizaje. Verlo así nos abre una 
oportunidad: podemos modificarlo, podemos aprender a 
cuidarnos, aunque no nos lo enseñaran de entrada. 


Para conectar con nuestras necesidades profundas, hemos 
de conectar con nuestras emociones, que son las que nos 
pueden dar esa información. Esto significa dedicar algo de 
tiempo a mirarnos por dentro y, sobre todo, a escuchar a 
nuestro cuerpo. Basta con unos minutos cada día, en medio 
de cualquier actividad, un momento solo para prestarnos 
atención. Este sencillo ejercicio, hecho a 


diario, sin analizar nada, sin decidir si nuestras sensaciones 
son o no las adecuadas, puede darnos más claves para 
aprender a cuidarnos que un complejo análisis sobre el 
sentido de la vida. 


¿Sabemos pedir ayuda? 


Cuando vivimos situaciones difíciles durante mucho tiempo, 
nos convertimos en supervivientes. No hace falta pasar por 
una guerra o por traumas graves para que nuestro sistema 
se configure en este «modo supervivencia», basta con que 
nuestras necesidades emocionales no puedan ser 
reconocidas —por nosotros o por los demás— y con que no 
tengamos acceso a lo que podría cubrirlas. Estas 
necesidades emocionales tienen que ver con el afecto, el 
reconocimiento y la aceptación incondicional. Si estos 
nutrientes psicológicos están a nuestro alcance, nos 
desarrollaremos de un modo saludable a nivel emocional. Si 
no es así, buscaremos de todos modos cómo salir adelante. 
Lo mismo ocurre en la naturaleza. Por ejemplo, las esporas 
son células vegetales que pueden sobrevivir mucho tiempo 
en condiciones adversas. Cuando los humanos nos vemos 
en entornos desérticos u hostiles, podemos volvernos 
esporas. 


Reservamos toda nuestra energía para subsistir, dejamos de 
buscar en los que nos rodean lo que sabemos que no 
podemos esperar y encerramos nuestras emociones lejos de 
la vista de los demás e incluso lejos de nuestra propia 
percepción consciente. De este modo, tratamos de ser lo 
más autosuficientes que podemos, partiendo de la base de 
que de fuera no vendrá nunca nada bueno. Nuestra solución 
es adormecer los sensores que nos dicen que necesitamos 
cosas (las emociones) y resolver todo como si las otras 
personas nunca fueran una opción a la que recurrir, 


Cuando funcionamos de este modo (en la teoría del apego 
hablaríamos de apego distanciante o evitativo para definir 
este patrón), nunca pedimos ayuda, nunca decimos lo que 
necesitamos. Nos guardamos nuestros problemas. Más aún, 
cuando alguien trata de ayudarnos, no lo dejamos entrar o 
rechazamos activamente esa ayuda. A veces hacemos esto 
porque hemos aprendido a no fiarnos, o quizá porque se nos 


hace tan extraño que nos da miedo. Dejarnos ayudar lo 
sentimos equivalente a mostrarnos débiles, a ablandar el 
caparazón que nos protege y, por tanto, a estar en riesgo. 


Pero volvernos esporas no es el único «modo supervivencia» 
al que podemos recurrir. La naturaleza busca la protección 
de modos muy curiosos. Las rémoras son peces que viven 
pegados al tiburón. Este las deja estar ahí, sin comérselas, 
porque las rémoras le quitan impurezas de su piel que él no 
podría eliminar por sí mismo. A cambio, estos peces habitan 
un lugar paradójicamente muy seguro en el océano: la 
proximidad a uno de sus mayores depredadores. Como las 
rémoras, muchas personas se sienten extrañamente 
seguras junto a personas con mucho potencial de hacer 
daño, personas que en ocasiones son hasta menos fiables 
que el tiburón. Estamos en el complejo patrón de la 
dependencia emocional, en el que —sintiendo que no 
puede protegerse por sí misma— una persona puede buscar 
la protección de alguien a quien se aferra, a cualquier 
precio, aunque sea peligroso. Estos patrones pueden verse 
en situaciones de maltrato de pareja, circunstancias muy 
complejas que no tienen una única explicación, pero que 
funcionan muy lejos de la lógica simple: ¿cómo explicar que 
una persona vuelva una y otra vez con alguien que le ha 
hecho daño? Esto no puede deberse únicamente a que la 
pareja amenace a la persona si esta se separa, aunque, por 
supuesto, esto sea un motivo poderoso. Cuando los 
patrones de autocuidado funcionan al revés, buscamos 
ayuda en un lugar donde nunca la encontraremos y del que 
únicamente recibiremos daño. 


J 
A 


at 


( 


Para cambiar este patrón es importante salir de los 
extremos. No siempre podremos solos con todo, y si lo 
logramos será a un coste innecesariamente alto. 


Pero sí nos conviene desarrollar cierta autonomía en todas 
las áreas o, cuando no haya nadie ahí, nos veremos sin 
recursos. Cuando busquemos ayuda, hagámoslo con 
personas que realmente nos la puedan ofrecer (contémosles 
las cosas a los que sí saben escuchar, por ejemplo). 


Luego, si vamos entendiendo cómo funcionamos y dónde lo 
hemos aprendido, podremos desmontar esto de un modo 


mucho más potente, trabajando en los recuerdos que están 
en la base de estos patrones. Pero, de momento, vayamos 
empezando. 


PARA CAMBIAR 


La forma de cambiar esto difiere según dónde estemos 
situados. Si dependemos en exceso de los demás, hemos de 
aprender a hacer cosas solos. Más que grandes proezas, son 
importantes los 


pequeños cambios cotidianos, como ir solos al cine o 
programar actividades solos, aunque pudiésemos hacerlas 
con alguien. Si somos marcadamente autosuficientes, 
hemos de aprender a contar con frecuencia lo que nos 
afecta, aunque sintamos que no «hace falta». Los que van 
de un extremo a otro han de practicar el término medio: 
contar algo menos cuando conocen a alguien hasta ver 
cómo responde y no borrarlo automáticamente de la lista de 
amigos en cuanto hace algo que les molesta. 


¿Dejamos entrar las cosas buenas? 


El autocuidado sano es un equilibrio entre protegernos 
de las cosas malas y dejar entrar las cosas buenas. 
Curiosamente, muchas personas tienen problemas con las 
buenas sensaciones. No saben disfrutar, no hacen 
actividades sanas, positivas o agradables. Solo se sienten 
«cómodas» haciendo cosas por los demás o cumpliendo con 
su deber. Con las cosas agradables se sienten extrañas, 
incómodas o culpables. Esto no siempre es consciente, pero 
podemos comprobarlo al ver que, sin saber muy bien cómo, 
en nuestra agenda nunca hay hueco para lo divertido o 
placentero. 


En ocasiones aún es peor: bloqueamos la entrada a las 
cosas positivas. Nos dicen un cumplido y desconfiamos por 


sistema del que nos lo dice, pensando que tendrá algún 
interés oculto o que lo hace por quedar bien. Curiosamente, 
cuando alguien nos hace una crítica la dejamos entrar sin 
cuestionarnos su verosimilitud o los motivos del otro, o 
incluso la acompañamos de unas cuantas críticas más de 
nuestra propia cosecha. Es como si a lo negativo le 
abriésemos la puerta, mientras a lo positivo le ponemos 
todas las trabas del mundo. Es evidente el desequilibrio que 
se puede generar. 


¿Por qué pasa esto? Como siempre, esta situación —que no 
es tan infrecuente— puede provenir de sitios muy distintos. 
A veces, en la familia en la que nos criamos no era 
costumbre tener esos momentos para disfrutar, para hacer 
cosas simplemente porque son agradables. Puede que se 
señalase más lo que había que corregir, dando por sentado 
que cuando los niños hacen las cosas bien no se dice nada 
porque «es lo que tienen que hacer». Quizás hubo personas 
enfermas y quienes las rodeaban no se sentían con derecho 
a disfrutar, o alguien murió y los supervivientes sintieron 
que ofenderían su memoria viviendo felices mientras la 
persona fallecida ya no podía... Estas 


situaciones que dieron lugar a que hoy funcionemos así son 
recuerdos que conviene procesar, para que dejen de 
alimentar lo que ocurre en el presente. 


La importancia de los pequeños momentos 


De nuevo, a la vez que vamos entendiendo su origen, 
hemos de ayudarnos a cambiar estos patrones e introducir 
en el día a día pequeños momentos en los que hacemos 
cosas inútiles, que no sirven de nada a nadie, pero que 
simplemente son agradables para nosotros. Puede que nos 
cueste aprender a disfrutarlos, a hacerlos habituales, pero 
los momentos agradables han de estar presentes 


para que nosotros estemos bien. Prescindir de ellos nos 
deja sin alimento emocional. Lo mismo ocurre cuando esas 
cosas buenas vienen de otros. Si alguien nos dice algo 
bueno sobre nosotros, dejémoslo entrar, dejémonos sentirlo. 


¿Cómo esperamos que los demás nos cuiden? 


Algunas personas dan por sentado que nadie se va a 
preocupar por ellas y tratan de apañárselas solas. Como 
decía antes, esto es un problema, sobre todo en situaciones 
donde la vida pone a prueba nuestra resistencia, que, como 
la de todo ser humano, tiene sus límites. Sin embargo, el 
otro extremo es también problemático. Podemos pensar que 
los demás han de estar ahí justo cuando los necesitamos y 
que deben darnos exactamente lo que nosotros queremos. 
De lo contrario, nos sentimos injustamente tratados y no 
entendemos lo que pasa. 


Esperamos que al menos nos devuelvan con cierta gratitud 
lo que nosotros sí hacemos por ellos. Pero todo esto 
esconde muchas trampas, de las que es importante salir. 


Hay un efecto curioso que solo puede verse después de un 
tiempo de cambio. Cuanto mejor nos cuidamos, mejor nos 
cuidan, más tendemos a quedarnos con gente que nos 
ayuda y nos aporta, y más protegidos y seguros estamos. Si 
tenemos que hacer palanca en algún sitio para empezar a 
mover nuestro malestar y nuestras dificultades, el 
autocuidado es siempre un buen sitio para aplicar la fuerza 
inicial. A partir de ahí, todo evoluciona más fácilmente, 
incluido cómo nos tratan los demás. 


Tengamos en cuenta que las personas no están sentadas en 
su casa, sin hacer nada y sin cosas de las que preocuparse, 
esperando a que nosotros les hagamos una petición. 

Además, pueden darle mayor o menor importancia a lo que 


nosotros hacemos por ellos. Vamos a encontrarnos con todo 
tipo de reacciones en los demás, que no van a funcionar de 
acuerdo con lo que nosotros diseñemos para el mundo y 
para la gente. Dedicar mucha atención a lo que los demás 
deberían cambiar es una pérdida de tiempo que solo lleva a 
nuestra insatisfacción. Cuando esperamos que sean los 
demás los que nos den lo que necesitamos, nos cuiden o 
nos agradezcan los cuidados, lo que hay en el fondo es una 
falta de autocuidado: no nos estamos cuidando y no nos 
damos lo que necesitamos. Puede que prioricemos cuidar a 
los demás mientras nos descuidamos nosotros. 


Aquí está la solución del problema. Cuando empezamos a 
cuidarnos y atendernos, lo que los demás hagan deja 
de ser tan importante. Si somos más comprensivos con 
nosotros mismos, la incomprensión de otros no nos hará 
tanto daño. 


PARTE 2 


ESCUCHEMOS 
AL CUERPO 


NUESTRO CUERPO NOS HABLA 


Muchos problemas emocionales no se manifiestan 
psicológicamente, sino a través del cuerpo. Por medio de las 


llamadas terapias verbales podemos influir de modo 
indirecto en los componentes emocional y somático — 
dolencias o sensaciones físicas derivadas de una base 
emocional que se expresan de manera clara y visible en 
alguna parte del organismo—, pero con el EMDR este 
componente somático se incluye en el propio procedimiento 
desde el principio. Este hecho potencia la utilidad de esta 
terapia en problemas físicos y en otros que tienen una base 
emocional, pero que se manifiestan a nivel corporal. 


Adela había sido diagnosticada de fibromialgia, y este 
problema cada vez la estaba limitando más. Desde hacía 
años sentía dolor en todo el cuerpo y, aunque los 
analgésicos lo calmaban por un tiempo, periódicamente se 
repetía. No asociaba estos dolores a situaciones 
estresantes, para ella realmente no tenían sentido. Además, 
le dolía la cabeza con frecuencia; según su médico, se 
trataba de cefaleas tensionales (se producen debido a una 
contractura excesiva de los músculos del cráneo y el cuello). 
También usaba una prótesis para su dentadura porque tenía 
bruxismo: sus mandíbulas se cerraban 


con fuerza por la noche y, en ocasiones, también durante el 
día se descubría apretando los dientes. El resumen de todos 
estos problemas era que, de la cabeza a los pies, los 
músculos de Adela se tensaban hasta el punto de generarle 
dolor, y nunca llegaban a relajarse por completo. 


El problema de Adela empezó con el nacimiento de su 
segundo hijo. Era un niño esperado, como su hija mayor, 
pero durante este embarazo Adela sufrió preeclampsia. Este 
problema hizo que le subiera la tensión arterial, algo que 
podía llegar a ser peligroso, así que tuvo que guardar 
reposo y dejar su trabajo como profesora. 


Estar inactiva no iba mucho con su carácter, así que, 
aunque procuró entretenerse, no lo llevó muy bien. El parto 
se complicó un poco y su niño tuvo que nacer por cesárea. 
Además, a diferencia de su primera hija, este fue un bebé 
nervioso, que lloraba mucho y era difícil de calmar. Ella 
atribuyó a la falta de sueño el cansancio acumulado que le 
quedó después del parto. Un año después de nacer el bebé, 
Adela comenzó a sufrir los primeros dolores musculares y 
contracturas, que cada vez fueron a peor. 


Cuando Adela exploró su historia, fue más consciente de 
muchos hilos que se conectaban con esta experiencia, pero 
que inicialmente no había relacionado. En primer lugar, 
Adela resolvía su malestar con una mezcla de «tirar para 
adelante», decirse a sí misma «no pasa nada» y centrarse 
en hacer cosas. Esta forma de gestionar las emociones 
suele llevar a la acumulación de residuos que, con el 
tiempo, se desbordan y acaban saliendo por alguna rendija. 
En muchas de las personas que tienden a suprimir 
emociones, el malestar que han ocultado a presión se 
expresará a través del cuerpo. 


Pero ¿por qué tenía Adela esta forma de funcionar con sus 
emociones? Recordando su infancia, describía a sus padres, 
sobre todo a su madre, como personas muy cariñosas y 
cercanas. 


Curiosamente no comentó de entrada un hecho que parece 
claramente importante: su madre enfermó de cáncer y 
murió en pocos meses cuando ella apenas había cumplido 
doce años. Esta circunstancia, muy grave para una niña, 
tuvo además una influencia más profunda porque su padre, 
afectado por lo ocurrido, no estuvo emocionalmente 
presente durante mucho tiempo. Adela empezó a portarse 
como una adulta en miniatura, más centrada en intentar 
que su padre (el único cuidador que le quedaba) estuviese 


bien que en conectar con su propio dolor y buscar ayuda y 
consuelo para ella cuando lo necesitaba. Así siguió 
funcionando toda su vida, y puso grandes expectativas en 
tener su propia familia y en sus hijos, que para ella eran 
como una segunda oportunidad de experimentar 
sensaciones que estuvieron ausentes en su infancia. 


Sin embargo, tener a nuestros hijos activa en nosotros el 
sistema de cuidados, esta vez siendo nosotros los 
cuidadores, y nos lleva de nuevo a escenarios emocionales 
antiguos, trayendo consigo cosas que ni siquiera sabíamos 
que habíamos dejado atrás. Para saber qué hacer con un 
niño a nuestro cargo, nuestra mente buscará 
inevitablemente en el archivo de nuestras experiencias 
de crianza. De modo que, ya desde el nacimiento de su 
primera hija, empezaron a moverse subliminalmente en 
Adela algunas emociones de aquella etapa. Pero el factor 
que desencadenó el problema fueron los problemas en el 
embarazo y en el parto. Por un lado, el largo periodo de 
reposo que tuvo que guardar la llevó a mirar más en su 
interior, y no pudo usar sus sistemas de decirse «no pasa 
nada», tirar para adelante y mantenerse ocupada (lo que 
llevaba haciendo desde 


niña). El temor a que pasara algo, a morir y a dejar a sus 
hijos sin madre, tenía también resonancias claras con su 
propia historia. 


Además, un detalle que le pasó inadvertido hasta que el 
terapeuta se lo comentó fue que, en la época en la que 
comenzaron los síntomas, su hija mayor cumplió doce años. 
Cuando Adela era pequeña, ese cumpleaños coincidió con la 
enfermedad y el deterioro físico de su madre. Nunca había 
podido elaborar esa pérdida, porque su padre estaba 
demasiado hundido en su propio dolor para abrazar el de su 
hija. La Adela niña tuvo por ello que aprender a anularlo, 


meter las lágrimas hacia dentro cuando asomaban, y 
centrarse en seguir con la vida. Cuando la veía triste, su 
padre le decía medio ausente: 


«Venga, no te pongas así». Eso fue lo que Adela acabó 
interiorizando como modo de gestionar el malestar, hasta 
que este sistema empezó a desbordarse por la conjunción 
de acontecimientos que he descrito. 


Dada la dificultad de Adela para pararse a ver cómo se 
sentía, su cuerpo tuvo que venir en su ayuda. Primero, 
apareció el malestar que sintió en los meses de inactividad 
del embarazo; luego, el cansancio mientras cuidaba de su 
segundo hijo, lo difícil que le resultaba llevarlo cuando el 
niño lloraba (el llanto no era precisamente una emoción que 
a ella le resultase fácil). Para manejar todo aquello, Adela 
intensificó la presión sobre sí misma, hasta que todo su 
cuerpo estuvo en tal tensión que la bloqueó por completo. 
Ahí, por suerte, se paró por fin a entender lo que le pasaba 
y logró resolver todas aquellas experiencias. Adela pudo 
finalmente llorar a su madre, conectar con las emociones de 
la niña que fue — 


que había tenido que negar— y tomar conciencia del 
abandono emocional que la depresión en la que cayó su 
padre le había generado. Cuando aprendió a reconectarse 
con ella misma y a 


cuidar de lo que sentía, sus músculos se fueron aflojando 
y el dolor mejoró. A veces, cuando se olvida de parar y notar 
cómo está, su cuerpo vuelve a darle un aviso, pero ya ha 
aprendido a escucharlo y a atender las necesidades que hay 
debajo de sus emociones, de las que es mucho más 
consciente. 


Los problemas psicosomáticos son muy reales 


Como en el caso de Adela, muchas personas sufren 
problemas físicos que están influidos en mayor o menor 
medida por factores emocionales. Preguntarse si los 
problemas son físicos o mentales, de hecho, no tiene 
demasiado sentido, porque sabemos que ambos niveles 
están completamente interrelacionados. Por ejemplo, 
nuestro estado emocional influye en nuestro sistema 
inmunitario, y la tendencia a la inflamación del organismo 
puede contribuir a generar un estado depresivo. Las 
emociones suprimidas o mal reguladas desencadenan o 
empeoran numerosas patologías físicas. El dolor físico 
repercute en nuestro estado de ánimo y, a la vez, el modo 
en que gestionamos el dolor influye en su evolución. Más 
que tratar de deslindar lo que es físico y lo que es 
emocional, cuando trabajamos un problema físico con 
psicoterapia nos centramos en disminuir en lo posible el 
segundo componente. Se ha demostrado que, cuando la 
parte emocional mejora, muchas veces el problema físico lo 
hace también. 


Sin embargo, las posibilidades de tratamiento de los 
problemas físicos con el EMDR no se limitan a la repercusión 
psicológica que para la persona tiene el problema, ni a 
trabajar con los problemas emocionales que contribuyeron a 
que ese problema físico apareciese o se desarrollase. Un 
ejemplo que permite ver la complejidad de los procesos de 
memoria en el cerebro es el tratamiento del llamado 
síndrome del miembro fantasma. Cuando las personas 
sufren la amputación de un miembro, en torno a un 80 % de 
ellas sienten 


algún tipo de dolor o sensación molesta en él pese a no 
tenerlo ya. 


En algunos casos, esto puede prolongarse durante años. De 
algún modo, el cerebro se confunde y los nervios de la zona 


amputada envían señales erróneas, O a nivel cerebral se 
conservan de modo anómalo estas señales. 


Algunos tratamientos de este problema son ciertamente 
curiosos. 


Imaginemos a alguien a quien le han amputado el brazo 
derecho y que siente dolor en los dedos de esa extremidad. 
Para tratarlo, la persona se coloca ante una caja abierta sin 
tapa en la parte superior, con dos agujeros en la parte 
frontal y un espejo en el centro, e introduce el brazo 
izquierdo por el orificio de la caja. Mediante la imagen del 
espejo, verá el reflejo del brazo izquierdo como si fuese su 
brazo derecho perdido. De ese modo el cerebro se 
«reencuentra» 


con la imagen del brazo amputado. Entonces, el individuo 
empieza a hacer ejercicios con ambos miembros. Este 
método permite que la persona recupere la sensación del 
miembro perdido, lo que, según algunos estudios, consigue 
que el dolor del miembro fantasma disminuya. 


Pues bien, varias investigaciones muestran buenos 
resultados al tratarlo con la terapia EMDR. Son estudios con 
pocos casos, pero el resultado es interesante y lleva a la 
reflexión. Es posible que esas sensaciones dolorosas 
provengan de una representación del miembro amputado 
en el cerebro, ya que nuestra memoria y nuestra percepción 
son las que nos informan sobre el mundo y sobre nosotros 
mismos. Podríamos decir que, en el trabajo con EMDR, se 
accede a una representación mental —a la memoria del 
miembro que duele— que no ha ido desapareciendo y 
evolucionando, sino que ha sido abruptamente interrumpida 
con la amputación. Lo que haría la estimulación bilateral 
sería desbloquear esa memoria 


somática, permitiendo que esta pueda procesarse e 
integrarse con la nueva realidad del individuo. 


Existen además otros estudios del trabajo con el EMDR 
aplicado a dolor crónico de distinto tipo. Las causas del 
dolor son muchas y muy diversas, y probablemente 
necesitaremos estudios específicos por patologías que nos 
ayuden a ver en qué tipos de dolor puede ser más eficaz, 
pero se han visto resultados positivos con esta terapia en la 
repercusión del dolor sobre la calidad de vida. 
Generalmente al dolor en sí se suma la angustia por sentirlo 
y el miedo a que se repita, así como la tristeza y la rabia —y 
en ocasiones la verguenza 


— por la limitación que ese dolor supone. Además, cuando 
la persona que sufre dolor se focaliza en él, a veces por su 
dificultad para aceptar su presencia, la propia percepción 
del dolor también aumenta, como si pusiésemos una lupa 
sobre él. Todo esto puede mejorar claramente con el EMDR. 


Lo mismo puede ocurrir con otros problemas. Por ejemplo, 
los tics o el temblor suelen tener una base neurológica, es 
decir, hay una alteración a nivel del sistema nervioso, pero 
la ansiedad los incrementa. Suele generarse un círculo 
vicioso en el que cuantos más tics o temblores tiene la 
persona, más ansiosa se pone y, en consecuencia, más 
empeoran los síntomas. Trabajar con EMDR 


sobre la parte emocional quizá no erradique el problema por 
completo, pero, sin duda, su frecuencia, su gravedad y su 
repercusión 


en 


vida 


de 

la 

persona 

se 

reducirán 
considerablemente. 


El papel del EMDR podría ir más allá, pero no tenemos datos 
para afirmarlo. Puesto que sabemos que el estrés influye en 
los procesos inflamatorios, al trabajar sobre las fuentes que 
lo provocan estos podrían mejorar. Es decir, esta terapia 
quizá puede contribuir a 


mejorar procesos inmunitarios, inflamatorios, hormonales o 
de otro tipo que forman parte de los mecanismos que 
generan la enfermedad física. La tendencia a suprimir 
emociones se ha asociado a muchos problemas somáticos, 
y trabajar con esas emociones bloqueadas —y con las 
experiencias que dieron lugar a todo ello— podría tener 
una influencia positiva sobre esas patologías y prevenir 
su aparición. Es una posibilidad que ha de estudiarse, y de 
la que probablemente habrá más evidencia científica en los 
próximos años. De momento, lo que sí sabemos es que 
tenemos un modo de aliviar el sufrimiento y mejorar la 
calidad de vida de personas con muchas patologías, y eso 
ya es mucho. 


LA INTERPRETACIÓN DE LOS SUEÑOS 


En las distintas fases del sueño, nuestro cerebro se dedica a 
ordenar y a hacer limpieza. De hecho, aunque asociamos el 
sueño con el descanso, en muchos periodos durante la 


noche nuestro cerebro está tan activo como cuando 
estamos despiertos. Una gran parte del tiempo, aunque no 
lo recordemos al día siguiente, soñamos. Durante los sueños 
se pone en marcha una gran actividad de asociación 
cerebral, y así pueden mezclarse en un sueño cosas del 
presente y del pasado, personajes de áreas de nuestra vida 
muy diversas, historias de novela, emociones mezcladas... 
Todo se une siguiendo un argumento, a veces conocido, 
pero otras aparentemente absurdo. 


Lo que soñamos no es casual. Es cierto, no sigue las 
reglas de la lógica, pero nosotros tampoco. Creemos que el 
ser humano se rige por ellas, pero se ha visto en diversos 
experimentos que el impulso para hacer algo, o incluso la 
decisión de hacerlo, son previos al razonamiento que 
elaboramos después sobre por qué lo hemos hecho. Si 
vemos los comportamientos humanos y las relaciones, es 
evidente que la lógica no es lo que explica la mayor parte 
de estas áreas. Nos movemos por impulsos, inconfesables o 
a veces incluso desconocidos para nosotros mismos, por 
emociones, por patrones automáticos... Solo cuando 
tenemos conciencia de todos estos elementos subyacentes 
podemos introducir mayor reflexión en ellos, y ahí la lógica 
tiene un pequeño lugar. Sin embargo, nuestra 


capacidad para el razonamiento lógico y nuestra conciencia 
están ausentes cuando dormimos y cuando soñamos. 


Estas fases del sueño han sido relacionadas con la terapia 
EMDR 


por varios autores y algunos estudios han aportado 
hallazgos en esta dirección, aunque estamos lejos de 
establecer conclusiones definitivas al respecto. No voy a 
entrar demasiado en aspectos técnicos, pero, desde mi 
experiencia, considero interesante responder estas dos 
preguntas: 


¿Se parece lo que ocurre en la terapia EMDR a lo que 
observamos en los sueños nocturnos? 


¿Podemos trabajar con el EMDR sobre nuestros sueños? 


¿Sirven los sueños para digerir recuerdos? 


Cuando hablamos de los movimientos oculares y los 
mecanismos que subyacen a su efecto sobre los recuerdos, 
una de las hipótesis que están sobre la mesa es que este 
tenga que ver con las fases del sueño y el procesamiento de 
recuerdos que tiene lugar en ellas. De modo que tiene 
sentido pensar en esta relación desde este otro punto de 
vista: ¿hay paralelismos entre el efecto observable durante 
las sesiones de terapia y lo que ocurre en los sueños? En la 
terapia con EMDR se pone en marcha habitualmente, como 
he comentado, un procesamiento acelerado de 
imágenes, pensamientos, emociones y sensaciones 
físicas. Esto significa que en una sola sesión pueden 
producirse cambios a todos estos niveles, de muy diversos 
tipos. Una persona puede ver muy nítidamente una escena 
al principio, para observar cómo esta se desdibuja, se 
vuelve distante o incluso le cuesta volver a evocarla al final 
de una única sesión. La emoción y las sensaciones 
físicas evolucionan y se atenúan hasta desaparecer. 
Pero lo que ocurre entre tanda y tanda de estimulación 
bilateral no se limita a que el recuerdo y lo que nos hace 
sentir pierdan intensidad. En algunas sesiones vienen a la 
mente de la persona imágenes que reflejan escenas 
derivadas de la primera que han recordado, que son como 
una evolución del recuerdo. 


Sandra es maestra y se preocupa mucho, en exceso, cree, 
por sus alumnos. Entre las diversas experiencias 
conectadas, trabajamos sobre un bloqueo que sufrió 
dieciocho años atrás, siendo ella alumna, en un examen en 
el instituto. Durante el procesamiento le vino la figura de su 
abuelo mostrándose orgulloso de lo bien que leía. 
Obviamente, esto no había sucedido el día en cuestión, pero 
el hecho de que apareciera tenía un significado simbólico 
importante. 


Luego, se vio aprobando aquella asignatura y teniendo 
buenos resultados en cursos posteriores. Más adelante, se 
imaginó que la chica que estaba bloqueada era una alumna 
suya, y se visualizó haciendo todo lo que ella sabía hacer 
con chicos con dificultades. En la sala de profesores, se 
imaginó a su tutor del instituto y habló con él de las 
intervenciones poco afortunadas que había tenido con ella, 
y de lo poco que había advertido la presión que tenía en su 
casa por aquella etapa. 


La mente nos trae a veces recursos que pueden ayudarnos 
con esa situación, como el apoyo de una persona 
importante para nosotros. En ocasiones la escena parece 
seguir otro argumento y, a medida que se hace la 
estimulación bilateral y el cerebro se desbloquea, se 
produce otra evolución diferente: lo que la persona, de no 
haberse bloqueado, hubiese podido hacer, o una imagen 
también simbólica de reparación del daño. Este tipo de 
sesiones es lo que hace que me cueste creer que el efecto 
de la terapia con EMDR sea equivalente al de la terapia de 
exposición, porque lo que vemos en ellas no es 
simplemente una habituación al recuerdo y una disminución 
del malestar, sino un cambio en el significado de la 
experiencia y en cómo quedará almacenado desde 
ese momento el recuerdo sobre el que estamos 
trabajando. 


En otras ocasiones, la persona va saltando del recuerdo 
inicial a muchos otros, que se enlazan porque tienen que 
ver con la misma persona, situaciones similares, la misma 
emoción o sensación física. 


A menudo estas conexiones tienen bastante sentido para el 
paciente, pero en otros casos este se sorprende de lo que le 
viene a la cabeza y de la relación entre unos elementos y 
otros. Estas asociaciones entre temas variopintos, de 


épocas diferentes, que no parecen salir de una búsqueda 
intencionada por parte de la persona, recuerda un 


poco las curiosas asociaciones que vemos a veces en los 
sueños. 


No llegan al mismo nivel, porque, después de todo, estamos 
despiertos y perfectamente conscientes; el estado de la 
persona en una sesión de EMDR no es de trance ni nada que 
se le parezca. Sin embargo, son asociaciones no solo más 
rápidas, sino también más fáciles y fluidas, menos 
conscientes, que las que establecemos cuando pensamos 
sobre algo sin introducir la estimulación bilateral. 


En algunos casos, un fragmento de terapia EMDR puede 
parecerse bastante a un sueño. Aun estando despierta, la 
persona tiene asociaciones simbólicas, como imágenes 
irreales que tienen un significado a pesar de que nunca se 
produjeron. Por ejemplo, la persona puede ver una bola de 
color azul que aumenta de tamaño hasta explotar, y 
entonces aparecer una casa con elementos de una antigua 
vivienda, ligada a una época en la que ocurrieron 
determinadas circunstancias que dejaron huella. En las 
sesiones lo que viene a la mente sigue un poco este modo 
aparentemente caótico y algo extraño que vemos en los 
sueños. Todas estas posibilidades llevan a efectos similares 
y son variantes de lo que ocurre en una sesión. 
Simplemente, el cerebro procesa de distintos modos. 


Modos de procesar un recuerdo 


Las sesiones no siempre transcurren así. A veces vienen a 
vernos personas que quieren hacer EMDR porque les han 
contado una de estas experiencias curiosas de la terapia, y 
tienen la expectativa de que ocurra igualmente con ellas. En 
realidad, muchas sesiones se componen de asociaciones 


muy similares a las que podríamos hacer simplemente 
pensando sobre algo, solo que ocurren más en menos 
tiempo. 


Algunas personas simplemente notan que sus emociones 
cambian y que el nivel de malestar baja poco a poco. Otros 
hacen un procesamiento mucho más corporal, 


notando, por ejemplo, que el dolor de estómago se afloja, la 
sensación molesta sube al pecho, luego a la garganta y, 
finalmente, empieza a irse. No hay un modo mejor o peor de 
procesar un recuerdo, y todas estas modalidades, desde la 
más sorprendente a la más sencilla, son igualmente 
eficaces. Cada cerebro sigue su propia ruta, cuando lo 
ayudamos a desbloquearse, para conectar la información 
del recuerdo con otras redes de memoria y «descargar», a 
través de esas nuevas conexiones, el malestar que estaba 
allí concentrado. 


En resumen, las asociaciones, a veces sorprendentes para la 
persona, con escenas de distintas etapas y la aparición de 
elementos simbólicos tienen ciertas similitudes con los 
fenómenos que vemos en los sueños. Posiblemente ambos 
procesos tienen que ver con cómo el cerebro metaboliza y 
reordena los residuos emocionales de lo que vivimos y, de 
modo casual, nos hemos encontrado con un mecanismo de 
nuestro sistema nervioso que tiene un potencial 
terapéutico. Seguramente esta incógnita se despejará a 
medida que avancen los numerosos estudios sobre 
neurobiología del sueño, los procesos de memoria y los 
mecanismos subyacentes al EMDR y a la estimulación 
bilateral. 


¿Se pueden trabajar los sueños con EMDR? 


Junto al caso de Ramón, que comenté al principio del libro, 
uno de los resultados iniciales que más me sorprendió y me 
animó a seguir profundizando en el trabajo con EMDR tuvo 
que ver con los sueños. 


Miriam tenía diez años y acababa de perder a su madre. 
Dos años antes había muerto también su padre, que 
abusaba del alcohol y había muerto a consecuencia de este 
problema. Este hombre era, pese a todo, cariñoso con su 
familia, así que Miriam no había 


presenciado violencia entre sus padres ni malos tratos. 
Ambos habían sido personas que, en la medida de sus 
posibilidades, se habían esforzado por sacar a su hija 
adelante y se preocupaban por ella. 


Cuando murió su padre, Miriam había sido atendida por una 
compañera psicóloga en mi unidad de salud mental. La 
había traído su madre, que por entonces aún no había 
enfermado, porque a la niña le costaba estudiar y tenía 
momentos en que se alteraba mucho. La mujer se daba 
cuenta de que la pérdida de su padre estaba afectando a su 
hija, pero no encontraba el modo de llegar a Miriam y que 
esta le contase cómo se sentía. La psicóloga las ayudó, 
sobre todo dando pautas a la madre, y la situación comenzó 
a mejorar. 


Cuando la madre enfermó, ambas fueron a vivir con la 
abuela materna, que era quien la cuidaba ahora. Esta mujer 
también era cariñosa y se daba cuenta de que la niña sufría, 
algo comprensible porque, para su corta edad, Miriam había 
pasado ya por dos situaciones muy graves. Cuando llegó a 
mi consulta no se mostraba triste ni lloraba ante la pérdida 
de su madre. No hablaba con su abuela de lo que había 
pasado, y a mí también me resultaba difícil no solo tocar el 
tema, sino que ella respondiera con algo más que 


«bien» o «mal» a mis preguntas. En casa, la abuela relataba 
que la niña tenía momentos en que se alteraba mucho, se 
enfadaba e incluso, a veces, tiraba cosas. No parecía haber 
nada concreto que activara aquellas reacciones y, cuando 
terminaban, Miriam empezaba a llorar, a decir que era muy 
mala y que se quería morir. 


Tras un tiempo llorando, se calmaba, pero ni en ese 
momento ni después quería hablar de lo que le pasaba. Yo 
tampoco encontré inicialmente el modo de ayudarla a 
expresarse. 


Lo que sí me contó Miriam es que tenía un sueño que se 
repetía todas las noches. Soñaba una y otra vez con una 
caja negra. No entendía qué significaba ni supo explicarme 
qué sensación le producía. Le pedí que la dibujara en un 


papel. 


El trabajo con EMDR en niños, según su edad, ha de 
simplificarse. 


Muchas veces, en lugar de pedirles que piensen en una 
imagen del recuerdo, se les propone que lo dibujen y el 
trabajo se hace a partir de esos dibujos. Miriam se quedó 
mirando la caja negra que había dibujado. Le pregunté 
cómo se sentía y, aunque no me supo explicar mucho, 
alcanzó a decirme que no le gustaba. Le pregunté dónde lo 
notaba, pasando mi mano como ejemplo frente a mi pecho 
y abdomen, y entonces ella puso la suya en la boca del 
estómago. 


Mientras Miriam miraba el dibujo y notaba eso, yo me puse 
a su lado y le dije si le parecía bien que le hiciera tapping en 
los hombros. Así empezamos a trabajar. 


Tras un par de minutos, mientras ella seguía observando el 
dibujo, cogió el lápiz y comenzó a añadirle cosas al 


cuadrado. «Ah, tiene piernas», me dijo, y se las pintó. «Ah, 
tiene brazos... Ah, tiene cabeza...», decía mientras 
completaba una figura. Me quedé asombrada, pensando a 
quién representaría la figura, pero preferí preguntar algo 
más neutro: «¿Te dice algo?». Ella entonces dibujó al lado de 
la figura unas palabras que salían de su boca: «Hola, 
Miriam. 


Soy mamá, te quiero». Le di una nueva hoja en blanco a la 
niña, y seguí haciendo tapping en sus hombros mientras le 
decía que podía dibujar lo que quisiera. Entonces hizo un 
cuadrado similar al inicial, pero lleno de color, del que salían 
rayos como los del sol. Sin que yo preguntara nada esta 
vez, escribió unas palabras que salían de la figura: «Hola, 
Miriam, soy un sol. Adiós». 


Me pareció asombroso todo lo que había pasado en una 
sesión de apenas diez minutos. Aquella niña bloqueada, a la 
que le costaba tanto expresarse, con tanto dolor dentro, 
había hecho a través del dibujo —con una intervención 
mínima por mi parte mientras le hacía estimulación bilateral 
— lo que los terapeutas sabemos que ayuda en las terapias 
para gestionar las pérdidas (duelos). Pudo representar la 
figura perdida e imaginar lo que hubiese necesitado que esa 
persona le dijera. Representó de un modo muy claro una 
despedida, algo que emocionalmente necesitamos hacer en 
estas situaciones. Y, por último, colocó a la persona que se 
había ido en un lugar simbólico diferente, pasando del dolor 
(la caja negra inicial) a algo cálido que nos acompaña 
siempre (el sol). No hablamos nada de todo aquello, no me 
paré con Miriam a interpretar los dibujos. Dudo que el efecto 
tuviera que ver con lo que yo había hecho, que era bien 
poco. Me pareció claro que el tapping había facilitado que la 
pequeña pudiese expresar mejor lo que sentía, así como 
que su mente elaborara aquella experiencia tan difícil que 
había vivido. 


Si únicamente hubiese ocurrido esto, sería curioso, pero 
quizá no significativo. En las sesiones de terapia pasan 
cosas asombrosas, pero eso no siempre se traduce en 
cambios en la vida real de la persona. En este caso, no fue 
así. Después de solo esta breve sesión, Miriam tuvo un 
único episodio de alteración y dejó de decir que se quería 
morir. Además, cuando volvió a consulta tres semanas 
después, me dijo que había dejado de soñar con la caja, 
pero que ahora soñaba todos los días con un armario. 
Repetimos el mismo proceso, de modo que, mientras le 
hacía tapping en los hombros, Miriam completaba el dibujo. 
«Hay unas patas debajo», me dijo. Le di otra hoja, y en ella 
dibujó a un perro que había tenido de pequeña. El perro 
enfermó y tuvieron que sacrificarlo. Otra pérdida. Seguí con 
el 


tapping y le di otra hoja, diciéndole que podía seguir 
dibujando. Pintó un coche, en el que iban su padre, su 
madre y el perro. Se dibujó a sí misma corriendo detrás del 
coche y escribió las palabras que les decía a sus ocupantes: 
«Esperadme, esperadme». Finalmente, dibujó a su padre 
con el perro, al que le decía: «Ven aquí, perrito, yo te voy a 
cuidar». Al acabar, Miriam se quedó tranquila. 


En la siguiente sesión, la abuela de Miriam me contó que los 
problemas de conducta habían desaparecido. Veía a Miriam 
más animada, e incluso se había puesto a hacer con ella un 
postre hacía unos días. En el colegio también la veían hablar 
más con otros niños. 


La niña me dijo que los sueños eran más bonitos. Me lo 
dibujó. Era un cielo, con nubes y un sol que hablaba: «Adiós, 
Miriam, te quiero mucho, soy un sol». Hicimos un poquito de 
tapping con la sensación y dejamos aquí esta parte de la 
intervención. Después hubo otras situaciones difíciles en 
esta familia, pero ya no pude seguirles la pista porque se 


trasladaron a otra localidad y allí Miriam fue atendida por 
otros profesionales. Yo siempre me acordaré de esta niña 
que, siendo tan pequeña y con una historia tan difícil, fue 
capaz de encontrar por sí misma un modo de aliviar sus 
heridas emocionales. 


Nuestro cerebro nos ayuda soñando 


El trabajo con sueños empleando este tipo de 
procedimientos es fascinante. Un sueño repetitivo es, en mi 
experiencia, como un nudo donde enlazan muchas cosas 
que la persona no ha podido asimilar. 


Es como si el cerebro, por la noche, tratara una y otra 
vez de deshacer estos nudos emocionales, pero están 
tan enredados que no lo consigue. Las emociones que 
generan son difíciles para 


la persona, de ahí que a menudo se despierte en medio del 
proceso (si no nos despertamos, no recordamos nuestros 
sueños). 


Precisamente por ser posibles puntos de confluencia de 
recuerdos no procesados, focalizar los procedimientos de 
EMDR en los sueños es muy interesante. Sin embargo, como 
comentaba antes, no es recomendable hacerlo sin que la 
persona y su terapeuta tengan una buena comprensión de 
cuáles pueden ser esas conexiones. Sin un mapa detallado, 
es mejor no adentrarse en un territorio complejo como la 
mente humana. Aun con el mejor de los mapas, es cierto 
que el trabajo con los sueños lleva a asociaciones 
curiosas, que no pocas veces sorprenden al paciente y al 
terapeuta. 


Esta hipótesis no es completamente nueva. Por un lado, 
desde otras orientaciones se ha planteado el interés de este 
trabajo, empezando por el clásico libro del fundador del 


psicoanálisis, Sigmund Freud, La interpretación de los 
sueños, publicado en 1899, 


Muchas de estas propuestas se basaban, sin embargo, en 
otorgar a los sueños una significación simbólica universal, 
respondiendo a preguntas como «¿qué significa soñar con 
ese elemento?» o relacionándolos con arquetipos culturales. 


Lo que se plantea con el EMDR es bien distinto y tiene una 
explicación basada en el funcionamiento del cerebro, que 
tiene mucho que ver con las conexiones, las redes 
asociativas y los procesos de memoria. Por otro lado, 
sabemos que en el trastorno de estrés postraumático —un 
conjunto de síntomas que aparecen en personas que han 
sufrido una experiencia grave— es frecuente que aparezcan 
pesadillas. Unas veces, estas pesadillas son la repetición 
literal del recuerdo o de fragmentos de este; otras, son 
imágenes más simbólicas y mezcladas, pero que contienen 
elementos del trauma sufrido o emociones y sensaciones 
asociadas con él. Si 


consideramos que el EMDR funciona a través de 
mecanismos relacionados con los procesos que se activan 
durante el sueño, estas pesadillas serían intentos del 
cerebro de metabolizar —sin éxito— la experiencia 
traumática. Cuando focalizamos en estas pesadillas con 
este método, ponemos en marcha el mismo mecanismo, 
pero, en esta ocasión, gracias a la ayuda del terapeuta que 
lo guía o facilita, este proceso se completa. 


Si tenemos sueños repetitivos, o elementos o sensaciones 
que se repiten en nuestros sueños, podemos pararnos en 
esto por un momento. Pensemos en una imagen del sueño o 
en la sensación que más destaca. Notemos qué emociones 
vienen cuando pensamos en ello y qué notamos en el 
cuerpo. Quedémonos un momento en esas sensaciones, y 


desde ahí dejemos ir nuestra mente hacia atrás en el 
tiempo, a la primera vez que recordemos haber notado 
algo —aunque sea remotamente— similar. No analicemos si 
tiene o no tiene relación. Podemos escribir durante cinco o 
diez minutos sobre cómo nos sentimos en aquel momento, 
y repetir esta escritura cada día a lo largo de un par de 
semanas. Observemos si algo cambia en nuestros sueños. 


Si la conexión es con una experiencia que se nos hace difícil 
de manejar, es bueno que nos demos cuenta, pero no 
tratemos de trabajar en ello nosotros solos. 


Hagámoslo con ayuda de alguien, y en los temas complejos, 
no dudemos en recurrir a un terapeuta. 
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Los recuerdos no son fotos fijas e inmodificables de lo que 


nos ha ocurrido. 


Aunque algunos de ellos puedan permanecer igual durante 
años, esto suele ser más bien un reflejo de que esas 
experiencias no han sido completamente procesadas. Como 
las viejas fotos, lo natural es que las situaciones relevantes 
nos dejen memorias coloreadas por emociones intensas, 
que con el paso del tiempo van pasando a tono sepia y 
perdiendo nitidez. Lo mismo pasa con los recuerdos, y 
cuando esto no sucede espontáneamente, podemos 
trabajar sobre ellos con herramientas terapéuticas, como la 
que estoy explicando en este libro. 


Como decíamos, un recuerdo está compuesto de imágenes, 
pensamientos, emociones, sensaciones corporales... 
Empecemos por uno de estos elementos. 


¿Por qué pensamos de nosotros mismos lo que pensamos? 
Nuestra opinión sobre nosotros mismos no está escrita a 
fuego en ningún lugar, no es una verdad absoluta, no es 
inmodificable. Son creencias muy diversas que se han 
generado a partir de nuestra experiencia y que, por tanto, 
pueden evolucionar y cambiar. 


A lo largo de este capítulo recorreremos algunas de ellas. Es 
importante que reflexionemos sobre cuáles son las que 
predominan en nuestro caso. Algunas de estas creencias 
son poco saludables. Si están muy presentes en nosotros y 
se activan con demasiada frecuencia, es importante que 
trabajemos sobre ellas. 


Pueden estar teniendo una influencia muy negativa en 
nuestra vida y, repito, podemos modificarlas. Iremos viendo 
cómo se hace. No se trata simplemente de darnos cuenta 
de que está ocurriendo, aunque tomar conciencia siempre 
ayuda y es el primer paso para cualquier cambio. Otro paso 
fundamental, desde la perspectiva del EMDR, es entender 


de dónde viene esa creencia, dónde aprendimos a pensar 
eso de nosotros mismos. 


¿Cómo me valoro como persona? 


El primer grupo de creencias tiene que ver con nuestra 
valoración de nosotros mismos. Podríamos definirnos, por 
ejemplo, con frases saludables como estas: No soy perfecto, 
ni falta que hace. 


Hago lo que puedo con las cosas, y también me cuido a mí 
mismo. 


Me siento vinculado a la gente, a las cosas, siento que 
pertenezco al mundo. 


Soy una persona valiosa, importante, me merezco cosas 
buenas. 


¿Cómo nos ha sonado? ¿Normal? ¿Imposible para nosotros? 
¿Demasiado pretencioso? Si es así, ¿cuál es nuestra música 
de fondo? Quizá nos digamos con frecuencia cosas muy 
distintas, basadas en creencias poco saludables que 
reducen nuestra confianza, nuestra fuerza: 


No valgo para nada. 
No soy importante. 
Me avergúenzo de mí mismo. 


Da igual cuánto haga, siempre pienso que tendría que hacer 
más. 


Por mucho que me esfuerce, en el fondo siempre siento que 
no soy suficiente, que no estoy a la altura. 


Busquemos en la tabla siguiente dónde nos situamos 
internamente. Hay muchas más posibilidades, quizá 
nuestras creencias sobre nosotros mismos son distintas, 
pero este sencillo cuestionario nos ayudará a conocernos 
mejor. 


Creencias no saludables 
Creencias saludables 

No soy suficientemente bueno. 
Soy suficiente tal y como soy. 
Hay algo malo en mí. 

Estoy bien como soy. 

No valgo nada. 

Yo valgo. 

No merezco nada bueno. 

Me merezco cosas buenas. 
No importo, no existo. 

Soy importante. 

Tendría que poder hacer más. 
Hago lo que puedo. 

No pertenezco. 


Pertenezco a un grupo o a un lugar. 


No puedo cuidarme. 
Puedo (aprender a) cuidarme. 


Estas creencias son muy nucleares y crecen con nosotros. 
Se desarrollan en las relaciones más significativas de 
nuestra vida, cuando estamos empezando a saber quiénes 
somos. Como hemos visto, estas creencias las vamos 
absorbiendo del modo en el que nos ven los demás: 


Si los que nos cuidan nos miran con un amor incondicional, 
el «yo valgo», el 


«soy importante» estará ahí de modo natural. 


Si crecemos con personas exigentes, será fácil acabar 
pensando que nunca somos «suficientemente buenos» o 
que, hagamos lo que hagamos, siempre 


«tendríamos que hacer más». 


Si ha habido mucha culpabilización y crítica, o vivimos cosas 
que nos generaron muchísima vergüenza, podemos llegar a 
pensar que no merecemos nada bueno. 


Si crecemos en un grupo cohesionado, donde nos sentimos 
cuidados, sentiremos que pertenecemos a esa familia. 


Si hemos cambiado de domicilio muchas veces, teniendo 
que romper lazos constantemente, podemos desarrollar un 
sentimiento de no pertenecer a ningún lugar. 


Cuanto mejor haya sido el cuidado recibido, más fácil 
nos resultará cuidarnos sanamente. Sin embargo, por 
fortuna, más adelante tendremos una nueva oportunidad. 
Entender estas creencias como aprendizajes, que es lo que 
son, nos ayuda a que no nos arrastren. A veces nos cuesta 


soltarlas, porque cuando nos sentimos inseguros y frágiles, 
aferrarnos a nuestras convicciones (aunque nos hagan 
daño) nos aporta algo parecido a la seguridad. Pero es 
importante flexibilizar nuestra mente, cuestionarnos 
nuestras convicciones, permitirnos evolucionar. 


Lo malo conocido nunca es mejor, pues, aunque nos suene 
familiar, no deja de perjudicarnos. Este quedarnos en lo 
malo conocido puede tomar la forma de convicciones rígidas 
que nos resistimos a abandonar. Si hay alguna creencia 
sobre nosotros de la que estamos tan extremadamente 
convencidos que creemos que nada puede hacerla cambiar, 
demos por seguro que bajo esa sensación hay un 
mecanismo de supervivencia. Probablemente, ya no lo 
necesitamos, pero igual no se desmonta solo. Pensemos 
cuándo se instaló en nuestra mente esa convicción, y 
hagámonos estas preguntas: ¿somos iguales que entonces?, 
¿son iguales las circunstancias? No nos respondamos 
demasiado rápido. La pregunta es lo realmente importante, 
es la duda la que nos abre las puertas de una nueva 
posibilidad. 


¿Nos sentimos seguros? 


A lo largo de la vida nos pueden ocurrir cosas que rompan 
nuestra sensación de seguridad básica, esa que nos 
hace salir a la calle y vivir sin pensar continuamente que 
puede pasarnos algo malo. Sabemos que los problemas y 
los imprevistos existen, pero vivimos sin tener todo el 
tiempo en nuestra mente esos peligros potenciales. Esto es 
lo más sano, porque para el funcionamiento diario no 
necesitamos estar siempre en alerta, de hecho es bastante 
contraproducente. 


Esta alerta ha de activarse ante lo peligroso —y, si acaso, 
preventivamente ante lo nuevo— para estar preparados por 


si la situación se vuelve en nuestra contra. 


Fuera de estas situaciones, la alerta ha de dejar paso a 
la calma. Esto nos permite funcionar mejor en situaciones 
en las que hemos de descansar y cargar las baterías (no nos 
viene bien dedicar recursos mentales a problemas que no 
están sobre la mesa) o relacionarnos (estar tranquilos con 
gente fiable con la que podemos compartir y conectar). 


Sin embargo, con frecuencia esta sensación de seguridad 
básica se rompe. 


Podemos tener un accidente, una enfermedad, puede venir 
una pandemia, o pasarle algo a alguien cercano o a una 
persona con la que podríamos identificarnos. La posibilidad 
de que algo vaya mal se hace muy presente entonces, y 
puede tardar mucho en abandonarnos. Quizá, para 
recuperar la seguridad, tratamos de reforzar la sensación de 
control. Esta ayuda en ese momento, pero si se hace 
demasiado grande (tomamos excesivas precauciones para 
no contagiarnos, no cogemos el coche para no volver a 
tener otro accidente, etcétera) puede acabar limitándonos. 
El control es un sucedáneo de la 


seguridad, y nos vale de modo temporal, hasta cierto punto. 
La única alternativa realmente eficaz es abrazar la 
incertidumbre, asumir que pueden pasar cosas malas, 
aprender a tolerar esa sensación y habituarnos a ella. 
Dejará de ser tan fuerte e irá estando menos presente. Con 
el tiempo, volverá la seguridad que nos hace confiar en 
nuestros propios recursos para afrontar lo que 
venga. 


¿Cómo podemos potenciar estos recursos internos? Lo 
primero, seamos conscientes de que los tenemos. Los 
recursos externos son demasiado frágiles, dependen de que 


lo que nos rodea sea previsible, de que la vida no se salga 
del guion. Ya hemos visto durante la pandemia que no es 
rentable depender de ellos. Los recursos internos, por el 
contrario, nos acompañan siempre. Son nuestras 
capacidades, lo que se nos da bien, o lo que nos sentimos 
más capaces de aprender y desarrollar. Puede que haya 
cosas de nosotros mismos que no nos gustan, pero, en este 
momento, centrémonos en las que sí, en nuestros puntos 
fuertes. Tratemos de pensar en lo que sí tenemos, en lo que 
sí somos, y en lo que sí podemos. Para ello, tratemos de 
completar estas frases con todas las respuestas que se nos 
ocurran: 


Yo tengo... (ej: paciencia, sentido del humor, etc.) 
Yo soy... (ej: firme, cariñoso, creativo, etc.) 
Yo puedo... (ej: escuchar, pelear, rectificar, etc.) 


Estos son solo ejemplos, busquemos los nuestros. Una vez 
que hayamos hecho la lista, parémonos un minuto (con sus 
sesenta segundos) en cada uno de esos recursos. 
Observemos las emociones y sensaciones que vienen con 
ellos y dónde las notamos en el cuerpo. Podemos ir 
ampliando poco a poco la lista con todo aquello de lo que 
nos vayamos dando cuenta. 


A veces, sin embargo, no podemos recuperar nuestra 
seguridad porque el impacto de lo que ocurre es tan grande, 
o dura tanto, que se nos queda literalmente «el miedo 
metido en el cuerpo». También puede ocurrir que nunca 
hayamos tenido una sensación interna de seguridad. Si 
hemos crecido con personas inseguras o en entornos 
caóticos, sin apoyo emocional o directamente hostiles, nos 
será imposible encontrar en nuestro interior momentos en 
los que nos hayamos sentido seguros. Que esto no nos 


preocupe, es algo que se puede desarrollar. Veamos algunas 
creencias que tienen que ver con esta área. 


Creencias no saludables 
Creencias saludables 
Estoy en peligro. 

Estoy a salvo. 

Es peligroso sentir. 

Es seguro sentir emociones. 
Soy una persona indefensa. 
Me puedo proteger. 

No puedo hablar. 

Puedo contarlo. 

No puedo fiarme de nadie. 


Puedo elegir en quién confiar. 


¿Dónde nos situamos en las frases anteriores? En algunas 
situaciones, estas creencias tienen sentido. Cuando estamos 
ante algo peligroso, es bueno darnos cuenta porque nos 
ayuda a protegernos. Sin embargo, en ocasiones seguimos 
sintiéndonos en peligro cuando la situación ha pasado. 
Hemos tenido un accidente y nos sentimos angustiados 
cada vez que cogemos el coche. Alguien nos ha hecho daño 
y estamos a la defensiva con los que quieren ayudarnos o 
nos aprecian. No pudimos protegernos de algo y nos 
seguimos sintiendo indefensos, aunque en la actualidad sí 
tenemos más recursos para reaccionar. 


Puede darnos miedo incluso sentir nuestras emociones. 
Hasta podemos tener miedo al propio miedo, o a hablar de 
ello con gente de confianza. 


Encontrar las experiencias que activaron en nosotros 
estas reacciones es importante, y trabajar sobre ellas es un 
método muy eficaz para desmontarlas desde la base. La 
ventaja de hacer este trabajo con EMDR es que se ha visto 
su efecto sobre el procesamiento del miedo, incluso en 
estudios con animales. Esta sensación de alerta, que se 
activa más aún al pensar en las situaciones que la 
generaron inicialmente, puede desactivarse de un modo 
potente con ayuda de la estimulación bilateral. Es 
importante para conseguirlo permitirnos sentirla sin tratar 
de evitarla, mientras se pone en marcha el sistema que el 
cerebro utiliza para procesar la información. Si pensamos en 
la posible relación entre los movimientos oculares y el 
reflejo de orientación, lo que hacemos es reiniciar la 
respuesta que se quedó fijada en la situación amenazante, 
de manera que se vaya «aflojando» hasta dejarnos volver a 
la sensación de seguridad. Los protocolos del EMDR para 
personas que han trabajado en primera línea en la reciente 


situación generada por la COVID-19 estaban centrados 
únicamente en 


bajar su nivel de activación y desbloquear el sistema 
nervioso, para permitir así que su nivel de estrés 
disminuyera. Gracias a ello, podían descansar y seguir 
funcionando con buenos resultados. Lo mismo puede 
hacerse con recuerdos antiguos que quedaron asociados a 
este estado de alerta, y que no nos permiten recuperar la 
calma. 


Cuando la sensación de alerta viene de antiguo, cuando no 
nos permitimos fiarnos de nadie —obligándonos a estar 
siempre a la defensiva— o nos quedamos atascados en la 
indefensión, no sintiéndonos capaces de protegernos, se 
trata ya más de patrones arraigados que de bloqueos 
puntuales. 


Además, estos patrones pueden hacer que nos cueste 
fiarnos hasta de un terapeuta, en el primer caso, o que no 
asumamos ningún protagonismo en el proceso de cambio, 
en el segundo. Creeremos que nadie ni nada nos podrá 
ayudar, y que solucionar nuestras dificultades está fuera de 
nuestro alcance. Es importante tomar conciencia de 
estos automatismos y trabajar en desmontarlos, a la 
vez que se van procesando los recuerdos que dieron lugar a 
ellos. Desconfiar cuando hay enemigos por todas partes es 
un mecanismo de protección, hacerlo de los que tratan de 
ayudarnos con buenas intenciones, o de los que 
simplemente no van a dañarnos, consigue que sea peor el 
remedio que la enfermedad. Nos aislamos, nos privamos de 
apoyos que podrían ser buenos para nosotros y de muchas 
cosas buenas de la vida que vienen a través de las 
relaciones. Además, estamos haciendo «pagar a justos por 
pecadores», etiquetando a todo el mundo a partir de 
nuestra experiencia con algunas personas. El equilibrio 


saludable se encuentra entre confiar y desconfiar, entre 
aproximarnos a la gente y fiarnos de buenas a primeras de 
cualquiera sin dar tiempo a conocerlo. Los extremos, como 
en casi todo, son el verdadero problema. 


¿Cómo vemos el mundo? 


¿Lo sentimos caótico, totalmente impredecible? ¿Nos vemos 
con cierto control sobre las cosas? ¿O no nos fiamos de 
nosotros mismos ni de nuestra capacidad para valorar a la 
gente o las situaciones? ¿Nos parece que, pase lo que pase, 
siempre tendremos opciones? ¿O nos sentimos a merced de 
los elementos, sin 


otra posibilidad que dejarnos arrastrar por las 
circunstancias? ¿Nos sentimos capaces de conseguir cosas 
que queremos, de tener éxito, de pedir lo que necesitamos? 
¿Somos capaces de manejar nuestras emociones o nos 
vemos incapaces de soportarlas? ¿Podemos lidiar con la 
vida y lo que trae consigo? 


¿Podemos ensayar (y por tanto equivocarnos) o tratamos de 
controlar cosas imposibles, exigiéndonos ser perfectos? 


Este grupo de creencias tiene que ver con si ponemos el 
control fuera o dentro, con si nos centramos en lo que nos 
rodea o bien en nuestras capacidades. Lo primero siempre 
nos deja a merced de los elementos, con lo segundo 
siempre podemos contar. 


Creencias negativas 
Creencias positivas 
No se puede confiar en mí. 


Soy de fiar. 


No puedo fiarme de mi criterio. 

Puedo confiar en mis valoraciones. 

No hay control en mi vida. 

Tengo sensación de control sobre mi vida. 
No puedo hacer nada. 

Tengo opciones. 

No puedo tener lo que quiero. 

Puedo conseguir lo que quiero. 

No puedo mostrar lo que necesito. 

Puedo pedir lo que necesito. 

Nada me sale bien, soy un fracaso. 

Puedo tener éxito. 

No soporto estar así, sentirme así. 

Puedo aceptar lo que me pasa y lo que siento. 
Tengo que ser perfecto. 

Puedo cometer errores. 


Si trabajamos sobre experiencias en las que nos sentimos 
infravalorados (y que nos hicieron creer que no valemos), en 
las que estuvimos en peligro (que nos mantienen a la 
defensiva o sintiéndonos desprotegidos), en las de un 
mundo impredecible donde nuestras opciones eran pocas (y 
nos hicieron pensar que sigue siendo así), nuestras 


creencias evolucionarán. Sentiremos que somos valiosos 
solo por ser personas, con nuestros más y nuestros 
menos. Que a alguien no le importemos no nos hará sentir 
que no importamos, porque nos importaremos a nosotros 
mismos. Sabremos que, aunque puedan pasar cosas 


malas, no están ocurriendo todo el tiempo, y que nuestro 
organismo volverá a la calma cuando el peligro haya 
pasado. Confiaremos en nuestros propios recursos, 
aunque el mundo se vuelva impredecible y algunas puertas 
se cierren. 


Podemos conseguirlo simplemente cuestionándonos estas 
creencias, dándonos argumentos para cambiarlas y 
valorando otras perspectivas. Pero el efecto es más potente 
si las desmontamos desde la base, si neutralizamos los 
recuerdos que todavía las siguen alimentando. 


Modificar las creencias 


Sean las creencias del primer grupo (sobre cómo nos 
definimos), las del segundo (relativas a la sensación de 
seguridad básica y nuestra capacidad para protegernos) o 
las del tercero (relacionadas con sentir confianza en 
nuestros recursos para regularnos e influir sobre el mundo), 
todas ellas no son más que eso, creencias. Y, como 
sabemos, pueden modificarse para conseguir que, en lugar 
de limitarnos, nos potencien, nos hagan más fuertes. Para 
facilitar que esto pueda suceder no nos creamos demasiado 
nuestras propias creencias, no nos empeñemos en 
defenderlas de quien nos devuelva otra imagen de nosotros 
mismos. En la medida en que podamos —lo sé, a veces no 
es nada fácil — dejemos una puerta abierta al cambio. 


NADA ES MÁS TRAUMÁTICO QUE OTRO SER 
HUMANO 


Incluso en aquellas situaciones que son accidentales o 
consecuencia de catástrofes naturales, la peor parte suele 
tener que ver con el elemento humano. 


Por ejemplo, durante la pandemia muchos profesionales que 
trabajaron en primera línea estuvieron expuestos a los 
elementos más traumáticos de la situación. Para los 
médicos los peores momentos no se debieron a la 
exposición en sí, sino a la desprotección en la que los dejó 
el sistema sanitario, los conflictos internos, el rechazo de 
algunas personas, la posibilidad de contagiar a su familia, el 
dolor de los que no pudieron salvar... En cualquier situación 
traumática, el factor humano es siempre el más difícil de 
asimilar para la persona. 


Si lo pensamos, tiene mucho sentido. Cuando sufrimos una 
catástrofe natural, un accidente o una enfermedad, 
podemos aceptarlo como «cosas que pasan». 


Sin embargo, si es una persona la que hace daño, se añade 
un factor de intención. Hay otro ser humano, alguien que 
podría haber decidido hacer otra cosa, que nos hiere. Por 
ello, en los traumas de todo tipo, este componente es el que 
las personas seleccionan con más frecuencia como la peor 
parte de la experiencia. Como veíamos en el caso de 
Ricardo, los elementos más perturbadores para él no 
estaban relacionados con el accidente en sí. Lo peor, con 
mucho, fue verse en la camilla sin que nadie detuviese su 
mirada en él, mientras oía discutir a dos personas al fondo. 
Si nos fijamos, lo más duro no fue ni siquiera lo que pasó, 
sino precisamente lo que no pasó, lo que hubiera necesitado 
más que nada en aquel momento y, al igual que de niño, no 
se produjo: una mirada de interés, alguien que se mostrase 
preocupado por cómo se sentía. Cuando una persona está 
sufriendo una situación traumática se encuentra en una 
situación emocional altamente vulnerable, y el modo en el 


que actúan los que intervienen tiene un gran potencial, 
tanto para ayudar como para aumentar el daño. 
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Cuando hablamos de estrés postraumático tendemos a 
pensar en situaciones como accidentes, agresiones o 
catástrofes naturales como terremotos o inundaciones. Sin 
embargo, hechos más cotidianos, aparentemente 
insignificantes, pueden producir un daño igual o mayor. En 
la terapia EMDR los recuerdos sobre los que se trabaja son 
de ambos tipos, y el efecto de la intervención es muy 
similar en unos y en otros. 


Quiero llevarme bien con mi madre 


Cecilia tiene treinta y dos años y trabaja en ayuda a 
domicilio. Esta última temporada solo encuentra empleos a 
tiempo parcial, así que ella y su hija Lara han tenido que 
volver, en principio por unos meses, a casa de su madre. 
Esta vivía sola desde que el padre de Cecilia murió, cinco 
años atrás, de modo repentino. La relación con su madre 
siempre ha sido difícil, pues esta suele cuestionar sus 
decisiones y sus opiniones casi sistemáticamente, o así lo 
siente Cecilia. Desde pequeña, se sintió más entendida por 
su padre, un hombre afectuoso que no solía discutir por 
nada. Cuando hija y madre discutían, el padre solía mirarla 
con gesto cómplice, pero nunca se enfrentó a su esposa 
cuando esta era demasiado dura con la niña. 


Tras la muerte del padre, las cosas empeoraron. Su madre 
se volvió aún más fría, y su dolor se convirtió en hostilidad. 
Cuando Cecilia hablaba de ella, no podía parar. Su lista de 
momentos en los que se sentía mal era enorme, pues 
siempre se veía cuestionada, infravalorada, descalificada... 
Pese a ello, no dejaba de intentar que su madre entendiera 
sus problemas y sus sentimientos. 


Le contaba sus preocupaciones para encontrarse una y otra 
vez con que ella respondía hablando de las suyas propias, 
como si ante los problemas de Cecilia su contestación fuese 


siempre «yo más». Si Cecilia opinaba algo, le hacía ver no 
solo que se equivocaba, sino también que tenía poco 
criterio para opinar sobre nada. Si hablaban de cualquier 
tema, la conversación terminaba siempre con una escena 
repetida en la que su madre sacaba a relucir (viniese a 
cuento o no) cualquiera de las que ella consideraba las 
muchas equivocaciones de su hija. 


La principal de estas «equivocaciones» era el exmarido de 
Cecilia, padre de su hija. Se casaron después de varios años 
de novios, y enseguida tuvieron a la niña, pero hubo 
problemas y se separaron cuando la pequeña Lara tenía 
solo dos años. Cecilia había intentado defenderse por su 
cuenta, pero su sueldo no daba para mucho y el padre de la 
niña apenas aportaba dinero. Al separarse, cuando le 
contaba a su madre los problemas que tenía con su 
exmarido y, sobre todo, cuando tuvo que rendirse a la 
evidencia y volver a casa de su madre, Cecilia se encontró 
siempre con un «te lo dije». La convivencia de ambas con la 
niña pequeña suponía una fuente habitual de roces, ya que 
la abuela 


descalificaba con frecuencia a Cecilia como madre, o se 
saltaba directamente sus criterios respecto a la educación 
de la niña calificándolos de «tonterías». 


¿Qué puede hacer la psicoterapia en una situación así? 
Podría parecer que, sin mejorar la situación económica de 
Cecilia, no hay margen de maniobra. Y a la vista de su 
historia, tendría más sentido que fuese su madre quien se 
pusiera en tratamiento y cambiase su actitud. Si madre e 
hija acudiesen juntas, se podría tratar de cambiar el tipo de 
comunicación entre ellas. Sin embargo, como 
frecuentemente sucede, la persona que acude a consulta no 
es la que más problemas tiene, sino la que más sufre con la 
situación. A veces hay soluciones que no son viables, y no 


tiene sentido descartar otras porque creamos que no son las 
ideales; toca centrarnos en las soluciones posibles en el 
momento actual y echar mano de los recursos que 
tenemos en ese momento. 


Empecemos por hacer un análisis más amplio de lo que 
ocurría. Cecilia había pasado su infancia y adolescencia, las 
épocas en las que nuestro sistema nervioso se está 
desarrollando y configurando, con sus padres y su particular 
forma de relacionarse con ella. No había tenido grandes 
traumas en el sentido que frecuentemente damos a esta 
palabra, es decir, no había sufrido maltrato físico, 
agresiones, accidentes, muertes o graves enfermedades en 
la familia. Su madre funcionaba de este modo, pero nunca 
la había insultado, ni había habido violencia en la familia. 
Sin embargo, la expresión de la cara de su madre, casi más 
incluso que sus palabras, había tenido una profunda 
influencia en cómo la mente de Cecilia se había organizado 
internamente, y también en su funcionamiento en las 
relaciones. 


¿Dónde se aprende el lenguaje emocional? 


El significado de lo que sentimos nos es ajeno cuando 
somos niños. Un bebé no distingue si la sensación incómoda 
que nota en su estómago es hambre, miedo o una señal de 
que está enfermo. 


Necesitamos que otros nos «lean», que puedan ver mucho 
más allá de lo que nosotros vemos. De otro modo, las 
conexiones hacia dentro, los canales por los que podemos 
ver lo que sentimos (y, por tanto, lo que necesitamos y 
también lo que nos sobra), no se abrirán. El significado de lo 
que sentimos lo absorbemos en gran parte de la expresión 
de la cara de las personas que nos miran mientras lo 


estamos sintiendo. De hecho, los cuidadores amplifican esta 
expresión emocional — 


funcionan como un espejo de aumento—, y de ahí el niño 
podrá interiorizar una imagen de sí mismo en el estado 
emocional correspondiente. Cuando el niño ríe, el adulto 
que le cuida se ríe aún más y 


hace una fiesta; cuando llora, pone cara de pena, resonando 
con lo que el niño siente. Después, con la expresión, la 
mirada, el tono de la voz, el adulto va encauzando el estado 
del niño en una u otra dirección. No ocurre de modo 
inmediato, es como un baile, como un fluir de ida y de 
vuelta, en el que el niño va aprendiendo a mirarse, 
entenderse, regularse y cuidarse. 


Los adultos no somos seres con un perfecto equilibrio 
emocional y una capacidad absoluta de percibir cómo se 
siente el otro. Somos a la vez hijos de nuestras propias 
historias y resultado de nuestros propios aprendizajes. La 
madre de Cecilia fue también una niña rechazada en una 
familia de cinco hijos donde solo los cuatro varones eran 
valorados. Mientras todos estudiaron, a ella le echaron 
abajo todos sus intentos de progresar y de adquirir 
autonomía. Su salida de la casa donde se crio fue de la 
mano de su marido, el padre de Cecilia, y debido al 
embarazo. El nacimiento de Cecilia fue para su madre una 
forma de escapar, pero, a la vez, la entrada en otra relación 
en la que le tocaba cuidar. 


Vivió ese papel con amargura, y su matrimonio nunca tuvo 
una oportunidad de funcionar. Cuando su mente buscaba un 
modelo de cómo ser madre, solo encontraba rechazo y 
desprecio. Nunca pudo hablar con su hija otro lenguaje. 


Aunque Cecilia sabía que la historia de su madre había sido 
dura, esto no le servía de nada para adquirir perspectiva. 
Comprendía que determinadas conversaciones entre las dos 
no tenían sentido. Hablar con su madre de sus sentimientos, 
de su vida y de sus preocupaciones la conducía siempre a 
un sentimiento de incomprensión y a más malestar del que 
inicialmente tenía. Sin embargo, experimentaba una 
compulsión irrefrenable que la llevaba a buscar agua fresca 
a un pozo en el que sabía de sobra que no había agua 
potable. Se enfadaba consigo misma por caer siempre en la 
misma trampa, pero eso no cambiaba la situación. 


En el trabajo con EMDR Cecilia exploró sus patrones de 
autocuidado, el modo en el que se trataba cuando estaba 
mal, cómo buscaba ayuda y a quién recurría, cuáles eran 
sus expectativas respecto a que los demás la cuidasen y 
cómo funcionaba con el afecto y las sensaciones positivas. 
Vio que, en su interior, ella se miraba con el mismo rechazo 
con el que su madre lo hacía, se reprochaba sus decisiones 
y dudaba constantemente de ellas. Esperaba —contra toda 
lógica 


— que su madre respondiera a sus necesidades como nunca 
lo había hecho, 


mientras ella misma no atendía esas necesidades ni tendía 
a rodearse de gente que sí lo hiciera. Cuando la gente le 
decía cosas positivas, se sentía incómoda, no se lo creía y 
hasta lo neutralizaba internamente pensando «seguro que 
me lo dice por decir». Si hacía cosas para ella misma, se 
sentía siempre egoísta, y además mala madre por no estar 
con su hija todo el tiempo. Fue entendiendo las conexiones 
entre sus sensaciones y el tipo de cuidado que había 
recibido, en el que había habido pocos comentarios 
positivos y experiencias de disfrute compartidas. Lo que se 
decía por dentro se parecía demasiado, curiosamente, a lo 


que tanto daño le hacía que su madre le dijera. Tomar 
conciencia de esto ayudó a Cecilia, poco a poco, a empezar 
a tratarse diferente por dentro, a buscar ayuda en los que sí 
podían dársela —la encontró en un par de buenas amigas 
suyas— y a permitirse disfrutar un poco más de las cosas 
buenas. 


junto a este trabajo de comprensión de su funcionamiento 
en el autocuidado, también se trabajaron recuerdos 
concretos con los procedimientos específicos del EMDR. Un 
recuerdo fue, por ejemplo, la expresión típica de la cara de 
su madre. Esa imagen era en realidad un conglomerado de 
miles de momentos y muchísimas situaciones que hicieron 
crecer en Cecilia una creencia de «no valgo». Con esa 
imagen y esas palabras en su cabeza, notando la sensación 
de angustia en el estómago que le era tan familiar, trabajó 
durante unas tres sesiones desbloqueando el recuerdo con 
tandas de movimientos oculares. En su mente se sucedieron 
escenas de muchos momentos, de distintas edades, unidas 
por el denominador común de aquella cara de rechazo que 
venía de la persona de la que hubiera necesitado sentir una 
aceptación sin condiciones. Pasó por muchas emociones, 
desde la rabia por cómo la había tratado su madre a la 
tristeza por su propia experiencia o la verguenza que en 
ocasiones le había generado... Poco a poco el dolor de 
estómago se calmó y su cuerpo fue perdiendo tensión. Al 
final de la tercera sesión, Cecilia pudo mirar el recuerdo sin 
notar malestar, ya no la hacía sentir que no valía. Aunque 
todavía tenía poca seguridad en sí misma y no era capaz de 
valorarse en muchas áreas de su vida, frente a aquella 
situación se sentía diferente. Incluso veía de un modo 
distinto la cara de su madre ahora, le parecía más un reflejo 
de su propia amargura que una expresión de rechazo hacia 
ella. 


Cecilia tuvo que trabajar muchos más recuerdos de su 
historia, que abarcaron diferentes momentos con su madre, 
la falta de protección de su padre, el relato de su madre de 
cómo se casó embarazada de ella y lo que le había 
supuesto, y muchos otros. Algunos no tenían que ver con su 
familia, pero se enlazaban en la misma sensación: sentirse 
excluida por unas amigas ante las que sentía que tenía que 
arrastrarse para que le hicieran caso, los problemas con el 
padre de su hija, etcétera. Luego, Cecilia trabajó las 
situaciones presentes con su madre y su exmarido, así 
como verse hacia el futuro funcionando de otro modo. Pudo 
imaginarse ante su madre no entrando en determinados 
temas, y sintiéndose y respondiendo de manera diferente 
cuando ella repetía sus comentarios habituales. Se sintió 
confiada en poder hacer esto. De hecho, durante este 
periodo de tiempo, una parte del cual transcurrió mientras 
convivía con su madre, pudo comprobar sus cambios 
internos. Su madre seguía funcionando como siempre, pero 
ella reaccionaba diferente. 


El cambio más importante fue que, al ser ella más capaz de 
entenderse y de cuidarse, dejó progresivamente de esperar 
que la comprensión y el cuidado viniesen de fuera. Esto 
produjo además, para sorpresa de Cecilia, cambios muy 
grandes en las personas que la rodeaban. Por un lado, la 
gente empezó a ser más considerada con ella. No los 
mismos con los que habitualmente se relacionaba, sino las 
nuevas relaciones: ahora se rodeaba de personas con otro 
estilo, que sí le aportaban emocionalmente. Por otra parte, 
lo que es más curioso aún, su madre empezó a cambiar. No 
por completo, claro, pero al cambiar Cecilia el paso de baile, 
ya no pudieron seguir repitiendo la misma danza tan 
desagradable para ambas. Cecilia se dio cuenta de que, al 
sentirse tan mal antes por la conducta de su madre, su 
propio malestar disparaba aún más las reacciones negativas 
de aquella. En cualquier caso, ya no cifraba en esa relación 


todas sus expectativas de recibir cariño y aceptación. Un 
niño no tiene más recursos que los que los adultos que lo 
crían quieren y pueden darle, un adulto siempre tiene 
más opciones. Ahora Cecilia, sueltos los hilos que la 
ataban a su pasado, se sentía verdaderamente adulta y 
mucho más segura. 


¿DE QUÉ ESTÁN HECHOS LOS RECUERDOS? 


No todos recordamos igual las etapas pasadas. Algunas 
personas tienen una memoria muy minuciosa y pueden 
traer a su mente muchísimos detalles, mientras que otros 
tienen recuerdos más vagos y genéricos. Podemos recordar 
de modo más visual o más auditivo. Todos estos tipos de 
memoria son normales y reflejan la estructura diferente que 
tiene el sistema nervioso en cada individuo, representando 
muchas variantes saludables. 


Cuando nuestro cerebro registra y almacena la información, 
realmente está llevando a cabo muchísimos procesos 
diferentes. Percibimos el contorno de las cosas, los colores, 
las luces y las sombras, y también los sonidos, las texturas, 
los sabores y olores. Sabemos que muchos de esos 
elementos nos resultan familiares porque guardamos 
registros, memorias, de las percepciones de nuestros 
sentidos. Nuestro cerebro los compara de modo automático 
con esas memorias y decide «esto me suena». También 


recordamos patrones y secuencias, como todo lo que 
necesitamos para montar en bicicleta. 


En el proceso que sigue nuestro sistema nervioso para 
almacenar recuerdos se suceden varios pasos. 


Un puzle de memorias y sensaciones 


Una primera memoria tiene que ver con los sentidos, por lo 
que la llamamos 


memoria sensorial. Guardamos unos instantes en ella 
algunas imágenes, sonidos, olores, sensaciones del tacto y 
del gusto, etcétera, que nuestra mente filtra, entre todos los 
estímulos que recibe, porque los considera relevantes. Esto 
ocurre de modo involuntario y solo dura unos segundos. 
Algunas de estas sensaciones llamarán más nuestra 
atención y pasarán a la segunda fase. 


Si hemos de hacer algo con esa información, mantenemos 
algunos de estos elementos en nuestra memoria a corto 
plazo. Es algo así como la memoria RAM del ordenador: nos 
permite retener por unos momentos lo que acabamos de 
leer, de modo que lo que venga después tenga coherencia, 
o tener en mente lo que hemos de hacer para completar 
una tarea. 


Si esa información que mantenemos en nuestra mente tiene 
relevancia para nosotros (lo notamos porque nos genera 
emociones) o tiene un significado particular (lo sabemos 
conectando esta información con informaciones previas 
almacenadas en nuestras redes de memoria), la incluiremos 
en nuestra memoria a largo plazo, el archivo donde 
conservamos los «datos que tener en cuenta para la 
siguiente vez que...». Aquí, los recuerdos que vale la pena 
mantener almacenados pasan, por decirlo así, a la 
biblioteca de nuestra historia. 


Aunque tienen distinta fuerza, estos recuerdos se van 
consolidando y fijando en nuestro cerebro. Al parecer, una 
buena parte de estos procesos de consolidación se 
producen durante el sueño. 


Algunos recuerdos son conscientes y se almacenan en la 
memoria explícita o declarativa. Podemos evocarlos, 
traerlos a nuestra mente. Pensamos sobre algo de modo 
intencionado, mirando hacia dentro, relacionando los 
recuerdos nuevos con otros ya guardados, vinculando entre 
sí los que tienen elementos comunes. 


Otros recuerdos no son conscientes, no podemos acceder 
a ellos de modo directo. Este tipo de memoria implícita 
nos dice si algo nos suena familiar o es un estímulo nuevo. 
Un tipo específico de memoria no consciente es la que tiene 
que ver con los hábitos y el funcionamiento automático (la 
llamamos memoria 


procedimental, pues conserva los procedimientos que 
seguiremos en nuestro día a día). Sabemos hacer las cosas 
porque está almacenado en nuestra 


memoria cómo hacerlo, sin que tengamos que pensar los 
pasos que hemos de dar en cada momento para 
prepararnos un café o montar en bicicleta. 


Cuando echamos la vista atrás, nos vienen momentos. 
Estas situaciones quedaron grabadas como los episodios 
más relevantes de la serie de nuestra vida (por eso se 
denomina memoria episódica). Generalmente se trata de 
experiencias que nos generaron emociones importantes o 
de los momentos en que estábamos haciendo algo por 
primera vez (el cerebro guarda esta primera referencia para 
más adelante). 


En el trastorno por estrés postraumático, estas últimas 
memorias son uno de los síntomas principales. Una 
experiencia altamente traumática se queda almacenada con 
mucha viveza, las imágenes, los sonidos, los olores... es 
como si los estuviésemos viviendo otra vez, son muy reales. 
Lo mismo ocurre con experiencias que, aunque no 
supusieran un peligro vital para nosotros, tuvieron un 
significado especial que hizo que fuera imposible para 
nuestro cerebro asimilarlas. Podría decirse que estos 
recuerdos se han quedado en algún punto entre la 
percepción inicial y la consolidación definitiva en la memoria 
a largo plazo, como si estuviesen «a medias». Son este tipo 
de recuerdos los que buscamos en la evaluación de la 
historia personal que hacemos con EMDR, ya que 
trabajando sobre ellos se puede volver a poner en marcha, 
gracias a la estimulación bilateral, el procesamiento de 
información que permite completar el proceso. 


¿Cuándo superamos verdaderamente una 
experiencia? 


En este punto hay una diferencia particularmente 
importante para el trabajo con EMDR. Algunos recuerdos 
pudieron generar emociones intensas en el pasado, pero al 
evocarlos ahora están completamente desprovistos de 
emoción. Ya no notamos nada al pensar en ellos, aunque 
nos paremos con detenimiento a observar nuestras 
sensaciones, en particular las del interior del cuerpo. 


Otras memorias, en cambio, independientemente de cuánta 
emoción nos generaron en su momento, siguen 
produciéndonos sensaciones perturbadoras. Para 
discriminar cuándo un recuerdo está verdaderamente 
resuelto, hemos de pararnos cierto tiempo a pensar en ello, 
notando las sensaciones que nos genera. Si estas no son 
iguales que las que nos produce cualquier objeto neutro que 


tengamos frente a nosotros, aún quedan ahí residuos 
emocionales que nos conviene deshacer. 


La diferencia entre los recuerdos procesados y almacenados 
y los que no llegaron a la biblioteca es que las memorias no 
procesadas son fijas, difíciles de modificar, y todavía 
contienen imágenes, sonidos, olores y otros elementos, 
todos ellos muy vivos, muy realistas, muy definidos. Por el 
contrario, los recuerdos de la biblioteca son, como 
comentaba anteriormente, como las fotografías antiguas, 
con colores apagados por el efecto de la luz y el aire, 
atenuadas por el paso del tiempo. 


Las memorias no procesadas se asocian además a un nivel 
mayor o menor de emociones que se han quedado 
«adheridas». Las emociones son necesarias cuando las 
situaciones se están produciendo, ya que nos marcan qué 
información es relevante y qué hemos de hacer con ella. 
Mientras percibimos algo, gracias a las emociones, 
sabremos por ejemplo si un alimento es agradable (la 
sensación placentera nos dirá que la comida es buena y 
guardaremos el dato) o desagradable (sentiremos asco y 
nuestro cerebro registrará «no volver a comer esto»). Las 
emociones nos dicen si una persona es segura (sentimos 
calma), si nos aporta cosas (sentimos afecto), si puede 
causarnos daño (sentimos miedo o rabia). También nos 
avisarán sobre nuestra conducta y el significado de nuestras 
acciones: la verguenza nos dice que algo es socialmente 
mal visto, y guardaremos esa información para ir ajustando 
nuestro comportamiento; la rabia nos dirá que algo nos ha 
hecho daño, y recordaremos que hemos de defendernos. 
Por último, las emociones nos dicen qué hacer ante las 
cosas a la hora de cubrir nuestras necesidades básicas. 


Cuando pasa el tiempo y la información está archivada, las 
emociones que la rodearon pasan a ser innecesarias. Si esto 


nos genera dudas, pensemos en lo siguiente: para saber 
que chocar con la esquina de la mesa es doloroso, no 
necesitamos sentir el dolor que nos causó el año pasado; 
basta con que recordemos que en aquella ocasión nos dolió. 
Lo mismo ocurre con todas las emociones. Una vez que las 
notamos, ya hemos tomado nota, así que las antiguas 
emociones se van para dejar paso a otras nuevas que 
surgen con lo que viene en cada momento. Si guardásemos 
todas las emociones de todos los momentos, nos 
saturaríamos. De hecho, cuando algunos recuerdos siguen 
teniendo carga emocional, producen interferencias. Al ir 
nuestra mente a buscar al archivo qué hacer ante una 
nueva situación, se encuentra con un cierto nivel 


de emoción que se sumará a la que se está generando en 
ese momento. Esto puede hacernos reaccionar 
desproporcionadamente o producir un conflicto entre 
distintas emociones, con lo que nos bloqueamos. 


Cuando empleamos la estimulación bilateral sobre este tipo 
de recuerdos que no se procesaron del todo, el proceso es 
comparable al que se produce cuando las cosas evolucionan 
y se completan de forma natural. Los vivos colores de las 
fotografías se van diluyendo y las imágenes se vuelven más 
vagas, borrosas o distantes. La emoción se reduce hasta 
desaparecer. Las sensaciones del cuerpo también se 
suavizan y atenúan. El procesamiento que no pudo 
terminarse en el periodo posterior a esa experiencia se 
desbloquea y se completa, y los cambios en la imagen y las 
emociones son una señal de que se está produciendo. 


Las sensaciones corporales no son únicamente las que 
van asociadas a emociones. Cuando estamos tristes, 
podemos notar lágrimas en los ojos o una sensación en el 
pecho. Con la rabia, podemos tensar los músculos o cerrar 
fuerte la mandíbula. Con el miedo, nos tiemblan las piernas 


y tenemos ganas de levantarnos y echar a correr. La 
vergüenza hace que bajemos la cabeza, el asco nos da una 
vuelta en el estómago. Pero los componentes corporales de 
los recuerdos pueden ser de otro tipo, como el dolor de un 
golpe, el amago de un movimiento y otras muchas 
sensaciones indefinidas; todos ellos se almacenan con los 
demás elementos y también han de desbloquearse. 


Para acceder a los recuerdos y poner en marcha el 
procesamiento de información, conviene activar todo este 
material. Para ello, nos preguntamos con cada recuerdo por 
una imagen (o cualquier otro elemento sensorial como 
sonidos, olores, etcétera), un pensamiento que refleja una 
creencia negativa sobre nosotros (lo que esa experiencia 
nos dice sobre quiénes somos), las distintas emociones que 
nos genera (y el nivel de perturbación global que nos causa) 
y las sensaciones de nuestro cuerpo. 


Se dibujará también la dirección del cambio que sabemos 
que se produce con las memorias. Por ejemplo, el paso de la 
memoria traumática —al estar bloqueada, aún nos influye 
negativamente (alimenta nuestras creencias negativas)— a 
la memoria ya almacenada que funciona como un 
aprendizaje y una referencia para el futuro (potencia 
nuestras creencias positivas). Para ello, por un lado 
buscaremos la creencia negativa que más se relaciona 
con la 


Imagen 
(o elemento 
perceptivo) 


Creencia 
negativa 
y positiva 


Emociones 


Sensaciones 
físicas 


experiencia que queremos trabajar y, por otro, la creencia 
positiva que nos gustaría tener frente a ese recuerdo. 


Finalmente, una vez procesado el recuerdo, recuperaremos 
un tipo de memoria que nos permite decir «esto es 
historia»: la memoria narrativa o autobiográfica. Si algo 
ha sido duro, y aún no está resuelto emocionalmente, puede 
costarnos hablar de ello. Si lo hacemos, lo contamos 
desconectados de todo este material atascado. Cuando los 
recuerdos están asimilados, podemos convertirnos en un 
relato: la novela que cuenta nuestra historia pasada. 


Cuando estos recuerdos están procesados y consolidados — 
están bien almacenados en el archivo—, funcionan como 
historia antigua, como experiencia acumulada, como 
nuestros cimientos. Y para que el edificio de nuestra vida 
sea firme, esos cimientos han de estar bien asentados. 


Diferenciar estos elementos es interesante para poder 
«deshacer» los recuerdos. Para ello, pensemos en cualquier 
experiencia que nos genere malestar, pasada o presente. 
No es necesario ni conveniente que hagamos esto con el 
momento más difícil de nuestra vida, pongámonoslo fácil. 


Hagámonos estas preguntas: 


Imagen: ¿Qué imagen representa la parte peor de la 
experiencia? Si hiciésemos una foto del peor momento, 
¿qué saldría en ella? 


Creencia negativa: Manteniendo esa imagen en nuestra 
mente, ¿qué palabras sobre nosotros mismos nos vienen a 
la cabeza? ¿Cómo completaríamos esta frase?: «Yo soy una 
persona...». No es algo que pensamos sobre nosotros en 
general, solo ha de activarse cuando miramos la imagen. 
«Mirar ese momento me hace sentir como si fuera...». No es 
lo que sentimos entonces, es lo que aún ahora, al pensar en 
ello, nos sale decir sobre nosotros. 


Creencia positiva: ¿Qué nos gustaría creer en lugar de 
esto, sobre nosotros, mirando esa imagen? No tenemos por 
qué creérnoslo aún, pero es bueno que podamos pensar 
cuál sería el cambio más productivo en este aspecto. 


Emociones: Pensando en la imagen y en esas palabras 
negativas, ¿qué emociones nos genera? 


Sensaciones: ¿Dónde notamos el malestar en el cuerpo? 


PARTE 4 


MILES DE FUTUROS 
A NUESTRO ALCANCE 


BLOQUEOS Y PATRONES 


Algunos de los problemas que nos afectan ahora provienen, 
sin que nos demos cuenta, de experiencias que bloquearon 


nuestro sistema, que nos superaron, que no pudimos 
asimilar. A veces no somos conscientes porque las tratamos 
de enterrar, de dejar atrás, y las tapamos con frases como 
«no pasa nada», «no me afecta», «no quiero volver a pensar 
en esto nunca más»... En otras ocasiones, se trata de 
experiencias cotidianas, cosas de todos los días, las cuales 
van creando en nosotros patrones de funcionamiento, 
formas de regular nuestras emociones, de relacionarnos, 
que persisten en el tiempo. El trabajo en ambos casos 
incluye identificar esas experiencias, esos momentos, y 
ayudar a nuestro cerebro a procesarlos. Sin embargo, 
cuando hay patrones rígidos y persistentes, es 
necesario trabajar en desmontarlos. No es lo mismo 
que tengamos problemas para montar en bicicleta porque 
se ha metido una rama entre los radios de la rueda —solo 
tendremos que localizar ese obstáculo y eliminarlo— que no 
poder avanzar porque solo hemos aprendido a pedalear 
hacia atrás. Aquí, el modo en el que aprendimos ese patrón 
cobra particular importancia. 


Algunos de estos patrones tienen que ver con el modo en el 
que regulamos nuestras emociones. Sobre esto hay mucho 
que decir, pero haré un pequeño resumen de los 
mecanismos fundamentales. Mi anterior libro, Lo bueno de 
tener un mal día, trata con mucha más profundidad esta 
área de la regulación emocional. 


Para empezar a trabajar en el modo en el que regulamos 
nuestras emociones, el primer paso es entender de dónde 
partimos. ¿Nos identificamos con alguna de estas frases? 


En general 
no sé muy bien 
lo que siento. 


A veces 
me vienen 
emociones que 
no me parecen 
mías. 


Tienda a 
contagiarme 
de las 
emociones de 
los demás. 


Lo que 
siento puede 
cambiar de un 
memento a 
otro. 


Evito sentir 
algunas cosas. 


Me enfado 
conmigo 
mismo por 
sentir ciertas 
emociones. 


Me siento 
anestesiado 
a nivel 
emocional. 


Mis emociones 
son demasiado 
intensas. 


Soy poco 
emocional, o 
eso me dicen. 


Tiendo a 

suprimir 

algunas 
emociones. 


Quisiera sentir 
más de lo que 
siento. 


A veces me 
avergúenzo de 
lo que puedo 
llegar a sentir. 


Le doy vueltas 
y vueltas a 
cómo me 
siento. 


Trato de 
controlar mis 
emociones 
todo lo que 
puedo. 


Algunas de 
mis emociones 
suelen 
desbordarse. 


Mis emociones 
están a flor 
de piel. 


Siento cosas 
que no debería 
sentir. 


En general no 
sé muy bien lo 
que siento. 


Aunque tendemos a pensar que estas cosas son «de 
nacimiento» o inmodificables porque «somos así», lo cierto 
es que los patrones de regulación son, en buena parte, fruto 
del aprendizaje. Nuestra conducta se configura mediante 
refuerzos negativos o positivos, y también ocurre así 
con nuestras emociones. Si cada vez que nos enfadamos 
conseguimos lo que nos proponemos, se reforzará el uso de 
la rabia como modo de control del otro. Si se nos castiga 
duramente cuando expresamos enfado, aprenderemos a 


reprimirla (lo cual puede llevar en ocasiones, 
paradójicamente, a que explote). Ninguna de las dos cosas 
conducirá, sin embargo, a una buena regulación de esa 
emoción. 


Estos no son los únicos modos en los que aprendemos a 
regular —mejor o peor— nuestras emociones. El aprendizaje 
social se produce, según el psicólogo canadiense Albert 
Bandura, por observación e imitación de los modelos que 
están a nuestro alrededor. Así, el niño que se enfada puede 
estar reproduciendo las conductas agresivas de un cuidador. 
Pero si el cuidador responde con un castigo violento a la 
actitud del niño, este aprenderá que esa conducta que se ha 
configurado entre sus respuestas ha de ser reprimida. A 
medida que ese niño crezca, podrá evolucionar hacia la 
identificación con ese modelo agresivo con el que creció o 
bien a querer anular esa rabia, que ocultará en su interior 
porque ya está presente en él. 


Si bien desde las terapias de conducta se trabaja con estos 
procesos de aprendizaje, el EMDR los aborda yendo a su 
base. Buscaremos recuerdos que representen esos modelos 
que interiorizamos o esas respuestas positivas o negativas 
ante nuestros estados emocionales. En el niño del ejemplo 
anterior, esos recuerdos podrían ser: 


1. Ver al cuidador (por ejemplo, el padre) comportándose 
agresivamente con alguien (en este caso, la madre). 


2. Ver la respuesta de ella, atemorizada, ante la agresividad 
de él. 


3. Ver a los cuidadores reaccionando ante la propia 
manifestación de rabia y enfado del niño: con más rabia por 
parte del padre, «te vas a enterar»; con más miedo por 
parte de la madre, «calla, que no te oiga». 


Sin ir a situaciones tan extremas, cómo reaccionan nuestros 
cuidadores emocionalmente y cómo actúan respecto a lo 
que nosotros sentimos influye muy significativamente a la 
hora de establecer cómo regularemos nuestras emociones. 
Es cierto que partimos de un determinado temperamento 
innato, pero este se irá modelando a partir de nuestras 
relaciones más relevantes, para dar lugar a patrones 
más o menos estables. 


Es interesante que pensemos en esas relaciones 
significativas y en cómo reaccionaban en el plano 
emocional. También conviene reflexionar sobre las distintas 
emociones, porque en algunas familias se toleran mejor o 
peor unas que otras. El siguiente esquema puede ser una 
herramienta útil para pensar en estos aspectos respecto a 
cada una de las personas relevantes (para bien o para 


mal) de nuestra historia, especialmente las que estuvieron 
presentes en nuestra infancia o adolescencia. 


Belén tenía poca percepción de cómo se sentía. Era una 
persona tremendamente eficiente, dispuesta, positiva. Se 
creía capaz de lograr todo lo que se proponía... hasta que 
sus crisis asmáticas empezaron a empeorar. 


Durante un tiempo, siguió jugando al tenis como siempre, 
medicándose cada vez más para atenuarlas. Había decidido 
que sus problemas físicos no la iban a parar, pero ahora su 
cuerpo parecía estar ganando la batalla. Tuvo que claudicar 
y, tras meses de resistirse a ello, aceptó una baja laboral, la 
primera de su vida. 


Ahí empezó su ansiedad a desatarse y su ánimo a bajar más 
y más. 


Esta persona en general 


Esta persona respecto a mí 
Era frecuente 
Era raro 
Aceptaba que yo 
No le gustaba 
verla así 

verla así 
estuviera así 
verme así 
Alegría 

Tristeza 

Rabia 

Miedo 

Verguenza 

Asco 

Preocupación 


En el fondo de esta historia se encuentra el sistema de 
regulación emocional de Belén. Desde siempre había 
suprimido sus emociones. En su casa, sus padres 
funcionaban también así y no solía hablarse de 
sentimientos. De hecho, acostumbraban a cambiar de tema 
cuando Belén y sus hermanos comentaban algo que les 


preocupaba o molestaba, tratando rápidamente de darles a 
sus hijos una solución, o ayudándolos a «dejar de pensar en 
eso». Enseñaron a sus hijos el limitado lenguaje emocional 
que conocían, y estos lo aprendieron tanto por imitación 
como por refuerzo. 


Para poder trabajar en los recuerdos de estas situaciones 
aparentemente inocuas —en las que su madre le decía 
«venga, no te pongas así, no pasa nada» y su padre 
minimizaba sus preocupaciones con frases como «no son 
tan importantes porque hay mucha gente que tiene 
problemas peores»—, Belén tuvo que deshacer el 
mecanismo que había aprendido desde pequeña. Hubo de 
aprender a pararse, a notar sensaciones sutiles que 
normalmente le pasaban desapercibidas. En lugar de 
decirse «no pasa nada» cuando ocurría algo, o «no es para 
tanto» para relativizar sus sensaciones frente a distintas 
situaciones — 


presentes o pasadas—, fue parándose a observar sus 
sensaciones internas mientras se decía «lo que yo siento es 
importante». 


Al principio, tuvo que notar su respiración y sus cambios, si 
era superficial o profunda, lenta o rápida, fluida o 
dificultosa, mientras pensaba en distintas experiencias. El 
resto de sensaciones le resultaban muy difíciles de percibir, 
y notar cómo entraba y salía el aire de sus pulmones era 
más sencillo. Su mirada hacia dentro no estaba entrenada, 
acostumbrada como estaba a pasar por encima y tirar para 
adelante. Aparte de ayudarla a modificar este patrón, muy 
relacionado con el empeoramiento de su asma (suprimir 
emociones tiene, entre otros efectos secundarios, la 
aparición o empeoramiento de patologías físicas), mejorar el 
contacto con sus sensaciones la ayudó a profundizar mucho 
más en sus recuerdos. Trabajar los momentos en los que 


aprendió esa forma de manejar sus emociones (llegar a 
casa con una preocupación y que sus padres estuvieran a 
otra cosa, escuchar en su familia frases como «no hay que 
venirse abajo por nada», momentos en los que pasaron 
cosas que ahora sí notaba que la afectaban...) desmontó de 
modo aún más potente sus mecanismos de 


regulación. En ocasiones, a personas como Belén les cuesta 
trabajar con determinadas experiencias, precisamente 
porque les es difícil notar sus emociones y las sensaciones 
de su cuerpo, detenerse en ellas el tiempo suficiente para 
que el proceso se complete. Estas habilidades, sin embargo, 
pueden aprenderse. 


Lo mismo ocurre con todas las situaciones en las que la 
persona regula sus emociones de un modo poco eficiente. 
Estos sistemas no funcionales han de modificarse lo 
suficiente como para poder acceder a los recuerdos y 
trabajar con ellos. Las personas que recurren al control 
siempre que se activan emocionalmente (o al contrario, que 
sueltan por completo las riendas), las que evitan sentir o 
bien giran constantemente alrededor de las sensaciones, 
centrándose y dejándose dominar excesivamente por ellas, 
han de adquirir más consciencia de sus emociones y del 
modo en que se relacionan con ellas. La autoobservación, 
mirar a nuestro interior, introduce cambios importantes y 
permite que tengan lugar nuevos modos más saludables de 
regularnos. Para ello es importante entender dónde se 
aprendieron, potenciaron y consolidaron esos modos de 
funcionamiento. 


ME RELACIONO, LUEGO EXISTO 


Aunque nos creamos autosuficientes y nos digamos «estoy 
mejor solo», los humanos funcionamos como seres 
sociales. Formar grupos, pese a las dificultades que esto 


supone, nos da más recursos para protegernos, regularnos y 
cuidarnos. Esto implica manejar las relaciones con los otros 
para que puedan ser productivas, y para que funcionemos 
desde un intercambio mutuo más o menos equilibrado. 


Sin embargo, nuestra definición de relación dependerá de 
cómo han sido nuestras primeras relaciones. Junto a los 
patrones de autocuidado y de regulación emocional, el 
modo en el que nos vinculamos tiene mucho que ver con 
nuestra capacidad para pedir ayuda y dejarnos 
ayudar, para entender que el otro puede pensar y 
sentir de otro modo y empatizar con ello, el equilibrio 
entre cuidar a otros y cuidarnos nosotros, cómo 
funcionamos a nivel social, y muchas otras cosas. De 
nuevo, entender nuestros vínculos tempranos nos ayuda a 
ver que estos patrones no están tan relacionados con 
nuestra forma de ser como con aprendizajes absorbidos del 
ambiente. Hablamos el «lenguaje relacional» que nos han 
enseñado. 


PARA SABER MÁS 


En mi libro No soy yo, contaba la historia de cuatro niñas: 
Susana, Laura, María y Teresa. Ellas representaban, 
respectivamente, distintos estilos de apego: seguro, 
preocupado, distanciante y desorganizado. Susana recibió 
protección y cuidado de su familia, así que aprendió a 
sentirse segura en las relaciones. Laura creció rodeada de 
preocupación, de manera que siempre se sentía insegura y 
preocupada cuando se alejaba de quienes la cuidaban. 
María se crio sin mucho apoyo emocional, por lo que 
aprendió a arreglárselas sola y mantenía una actitud 
distante hacia los demás. Teresa vivió sus primeros años en 
medio de la contradicción, lo que la llevó a funcionar en las 
relaciones de modos que ni ella misma entendía. 


Siento 
seguridad 
contigo. 


Sin ti 
no soy nada. 


No necesito Ni contigo 
a nadie. ni sin ti. 


Para saber qué tipo de apego tiene más que ver con 
nosotros, pensemos en cómo funcionamos con nuestras 
personas más cercanas, cómo hemos funcionado con 
nuestros padres, cómo lo hacemos con las parejas. Entre las 
frases siguientes, ¿cuál define mejor nuestro modo de 
vincularnos? 


Me siento seguro contigo 


Para sentir seguridad en la distancia corta, poder estar 
tranquilos en brazos de una pareja, compartir nuestra 
intimidad con un amigo, sentirnos cercanos a nuestros hijos 
y ver a las personas tal como son, es necesario que 
hayamos sabido lo que es sentirnos seguros con las 
personas que nos cuidaban. Para 


ello, hemos de haber sentido que incluso cuando había 
problemas, cuando todo parecía ir mal, estaban ahí. Saber 
que había alguien a quien acudir, no haber tenido que 
defendernos de las personas con las que convivíamos, nos 
hace sentir seguros. 


Si funcionamos desde la seguridad, podremos estar con 
alguien, pero también podremos distanciarnos y ser 
autónomos. No necesitaremos al otro para que nos cuide, 
nos calme o nos proteja, aunque no rechazaremos una 
mano en un mal momento. Al contrario, pediremos ayuda 
con naturalidad. Esto no quiere decir que no nos protejamos 
de las personas 0 las situaciones dañinas. Como nuestra 
visión será más realista, las identificaremos bien y 
resolveremos las situaciones difíciles de un modo más 
productivo. Es importante aclarar que las personas de 
apego seguro no son perfectas, nada más lejos de la 
realidad. 


Como todos nosotros, cometen errores y se equivocan en 
las relaciones. 


Simplemente aprenden de ello. 
Entender no es juzgar 


La inseguridad en las relaciones no viene solo de que las 
personas que nos cuidaron fueran dañinas, ni mucho 
menos. Puede deberse, precisamente, a que esas personas, 
con todo el amor del mundo, no tenían seguridad que 


transmitirnos porque ellas mismas eran muy inseguras, se 
sentían atemorizadas ante las cosas o estaban 
extremadamente preocupadas. 


Sin ti no soy nada 


Cuando necesitamos al otro «más que a nuestra propia 
vida», no podemos funcionar si nuestros seres queridos — 
padres, pareja, hijos...— no están cerca o nos sentimos 
morir si alguien a quien amamos se aleja, nuestro sistema 
de vincularnos no es óptimo. Nuestro primer problema será 
que, como ocurre a menudo en la vida, los demás no 
siempre están ahí justo cuando los necesitamos, por lo que 
habrá muchas situaciones en las que nos sentiremos sin 
recursos propios para afrontar lo que venga. Toleraremos 
muy mal la soledad y nos costará un mundo hacer cosas por 
nosotros mismos. Además, nuestras 


relaciones se volverán demasiado densas. Quizá sean muy 
intensas, pero más intensidad no equivale a más amor, 
solo a más problemas. 


En las historias de las personas que funcionan desde este 
patrón de apego preocupado suele haber cuidadores llenos 
de preocupación. Cuando el niño se alejaba o hacía algo, 
siempre veían potenciales peligros, generándole más 
inseguridad. Les resultaba difícil ver las verdaderas 
emociones del niño porque estaban desbordados por las 
suyas propias. Al crecer, a este niño le costará diferenciar lo 
que realmente siente él de lo que sienten los demás; y al 
mirar su historia desde la edad adulta, le costará verla con 
sus propios ojos, en lugar de contemplarla desde la lectura 
de otras personas. 


En estas situaciones, lo que creemos que son nuestros 
problemas no lo son. 


Sentimos que cuando los demás no responden a lo que les 
pedimos —aunque sea la luna— nos están rechazando o 
traicionando. Pensamos que la soledad es el problema, pero 
lo es más bien nuestra falta de tolerancia a sentirla, o 
incluso nuestra incapacidad para disfrutarla. Podemos poner 
la solución en que los demás, finalmente, cambien, y perder 
así un tiempo precioso para modificar nuestro sistema. En 
realidad, funcionaremos mejor en las relaciones si no 
vivimos el perder a esas personas como el fin del mundo. Si 
logramos vernos sin esa persona, nos quedaremos en la 
relación porque nos hace bien, porque nos hace crecer. Si 
nos sentimos nadie sin el otro, quizás aguantemos 
relaciones que no son buenas para nosotros porque la 
ruptura nos parece inasumible. Todo lo que vayamos 
avanzando en regularnos y cuidarnos nosotros, todo lo que 
vayamos haciendo solos sin recurrir a otros, nos ayudará a 
ir modificando este patrón. 


No necesito a nadie 


Ser autosuficiente a nivel emocional y en las relaciones es 
algo bueno. La autosuficiencia extrema, sin embargo, no lo 
es en absoluto. Si somos solitarios o no nos implicamos 
mucho, nos privamos de sensaciones gratificantes que solo 
se generan en las relaciones y forman parte de las 
necesidades profundas de todo ser humano. Si no sentimos 
esa necesidad, no es porque no esté, sino 


porque hemos aprendido a anularla. Este patrón de apego 
se denomina distanciante. 


¿Y por qué íbamos a hacer eso? ¿Por qué negar una 
necesidad fundamental? 


Bueno, las personas hacemos esto a menudo. Muchas 
personas niegan el hambre física y llegan a morir por 


rechazar el alimento. Como el 


«adelgazamiento emocional» no es tan obvio, quizá nadie 
se dé cuenta de lo que nos ocurre, ni siquiera nosotros. 
Puede que funcionemos como si estuviésemos con la gente, 
pero realmente no llegamos a intimar con nadie. 


Hacemos como si sintiésemos, pero estamos muy lejos de 
conectar con nuestras emociones profundas. Vivimos en la 
superficie. 


¿De dónde surgen estos patrones? Muchas veces proceden 
de crecer con personas que funcionan igual, que no pueden 
enseñarnos otra cosa. Esos cuidadores nos darán normas, 
razonamientos, quizás un buen cuidado material, pero no 
sabrán hablarnos en un registro emocional. 


En otras ocasiones, hay escenarios más adversos. Desiertos. 
Ausencias. 


Enfermedad. 
A 

veces 
vemos 
historias 

de 
negligencia 
severa. 


Independientemente de la aparente normalidad o de lo 
desestructurada que pueda ser una familia, lo que marca la 


diferencia es la presencia de comunicación afectiva. Si 
hay al menos un adulto en el entorno del niño que es capaz 
de verlo tal y como es, verlo en el sentido profundo de la 
palabra, ese niño tendría un hilo conductor hacia su 
interior. A partir de esa mirada externa se desarrollará una 
mirada interna, una capacidad para reflexionar sobre su 
interior, que luego se irá nutriendo de otras miradas y otras 
relaciones. Sin ese hilo, no hay simiente que pueda 
germinar y la conexión con uno mismo y con los demás no 
se desarrolla. No necesitar absolutamente a nadie, al igual 
que pasaba con el patrón anterior, sentirse nada sin el otro, 
también pasa factura. 


Lo que no sale hacia afuera pesa hacia abajo 


Las emociones que no salen a la superficie ejercen una 
poderosa influencia, como corrientes subterráneas que 
horadan los cimientos y pueden hacer tambalear el suelo 
bajo nuestros pies. Para las personas privadas del alimento 
externo que suponen las relaciones gratificantes, las 
dificultades de la vida serán complejas de gestionar. Sin 
esas emociones, los sensores que nos informan de que algo 
está pasando, la primera señal de alarma puede ser ya un 
problema físico o síntomas 


psicológicos que probablemente, debido a su desconexión, 
resultarán incomprensibles para ellas. 


Esos patrones se pueden reparar, aunque el proceso 
requiere su tiempo. 


Ni contigo ni sin ti 


En algunos casos las personas no se relacionan con los 
demás según los dos patrones que hemos visto, sino que 
oscilan entre los dos extremos. Se vinculan con fuerza, solo 
para salir corriendo cuando la proximidad aumenta. Se 


debaten entre necesitar y temer al otro, entre buscarlo y 
defenderse de él. A esto lo llamamos apego desorganizado, 
y el elemento central aquí es la contradicción. 


Esto suele deberse a cuidadores contradictorios, 
cambiantes, y contextos poco estables en cuanto al tipo de 
relación que predomina. Un niño no está preparado para la 
contradicción, necesita explicaciones simples, sólidas, que 
le permitan conocer el mundo y predecir su funcionamiento. 
Si lo que ocurre fuera es muy variable, tendrá que 
adaptarse, pero lo hará de un modo caótico. Si tiene una 
madre que unas veces le hace su desayuno favorito y otras 
pierde los papeles, el niño no podrá establecer un patrón de 
relación con ella y tendrá que manejarse con dos diferentes. 
Si su padre es alguien a quien puede contarle un problema, 
pero ante los exabruptos de la madre se achica y no lo 
defiende, el niño no verá en él una verdadera figura de 
seguridad a la que acudir. Si con palabras se da un mensaje 
y los hechos muestran otro bien distinto, el niño quedará 
desorientado acerca de cuál es la respuesta correcta. 


Esto da lugar en los adultos que crecen en este tipo de 
vínculos a un funcionamiento poco integrado, contradictorio 
o desorganizado. La persona puede hacer cosas y sentir que 
no están bajo su control, tener un gran conflicto interno con 
pensamientos y emociones mezclados, que en ocasiones le 
parecen ajenos. Para resolver las grandes paradojas de la 
infancia, puede ocultar partes de su vida en cajas fuertes 
cerradas a cal y canto, quedándose así sin claves para 
entender sus comportamientos y sensaciones (que 
provienen, precisamente, de lo que hay dentro de la caja). 


La resolución de este patrón pasa por mirar la contradicción 
no como opciones opuestas entre las que elegir, sino como 
aspectos importantes que integrar. No hemos de elegir 
entre conectar o 


protegernos, entre ser fuertes o ser vulnerables. Nos 
moveremos mejor en las relaciones desde un equilibrio 
entre estos extremos que nos permita modos de 
funcionamiento intermedios. 


Cuando todas las piezas encajan 


Las relaciones son importantes para todo, y muy 
especialmente a la hora de embarcarnos en un proceso de 
autoconocimiento. Para ello, necesitamos establecer una 
relación de colaboración con un terapeuta, que no deja de 
ser una persona, y poner encima de la mesa una serie de 
experiencias y sensaciones muy íntimas y privadas. Algo 
nada fácil si no tenemos previamente un sentimiento de 
seguridad en las relaciones. No pasa nada, se puede 
desarrollar, pero es importante ser conscientes de ello y 
hablarlo. 


Para poder acceder a los recuerdos fundamentales hemos 
de poder acceder a las emociones que los acompañan. Si 
somos demasiado autosuficientes, seremos expertos 
precisamente en anular nuestras emociones y tendremos 
menos acceso a nuestros recuerdos. Cuando pensemos en 
ellos, nos parecerá que no sentimos nada. Lleva tiempo 
reconectarse, ha de hacerse poco a poco y con paciencia, 
pero las emociones están ahí, en el fondo, esperando. 


Simplemente necesitamos trabajar para conectar de nuevo 
con ellas. 


Para poder seleccionar los recuerdos que nos afectan, 
necesitamos distinguir nuestras emociones de las de 
los demás, nuestros pensamientos de los de los otros. Si 
todo está mezclado en nuestra mente, no veremos nuestra 
historia, lo que nos afectó a nosotros, sino que veremos 
todo por los ojos del otro. Nos costará centrarnos en lo que 


sentimos y regularnos porque estaremos aún atrapados en 
buscarlo en los demás. Quizá de entrada pretendamos que 
el terapeuta «nos calme» o que el médico nos dé una 
pastilla que «nos quite» el malestar. Para poder empezar a 
procesar recuerdos de una manera eficaz, hemos de 
entender que el trabajo es necesario y que disponemos de 
medios para llevarlo a cabo. Cuando veamos que tenemos 
recursos para regularlo por nosotros mismos, nos 
sentiremos mucho más seguros, y eso nos animará a seguir 
aprendiendo más en esta línea. 


Si somos personas que funcionamos con tendencias 
contradictorias, tendremos que ir abriendo cajones para 
poner sobre la mesa los distintos 


fragmentos de nuestra experiencia, los distintos aspectos 
de nuestra personalidad —los aceptados, los negados y los 
rechazados— y todas las emociones que nos genera nuestra 
historia, las que nos gustan y las que no. 


Luego, con el puzle a la vista, encajaremos las piezas para 
empezar a ver el mapa, para empezar a entender y a 
aceptar. Desde esta visión global resulta más fácil tomar 
decisiones, lo que, ya de por sí, produce un cambio 
extraordinario. Luego, poco a poco, habrá que ir 
desbloqueando los recuerdos para conseguir un efecto 
mucho más potente y positivo. 


EL PEQUEÑO PROBLEMA DE LA REALIDAD 


Mauro era investigador y había conseguido cierto renombre 
en su campo, aunque no sentía que hubiese alcanzado el 
nivel que sus logros se merecían. 


Las personas inteligentes, pensaba, despiertan siempre las 
envidias de los mediocres, y en su departamento 
abundaban. Con frecuencia se sentía crispado por la 


ineptitud de los que gestionaban su organización y, en 
general, por los gobernantes que no se tomaban en serio la 
importancia de su área de estudio. 


Defendía estas ideas de modo contundente, tanto en las 
reuniones de departamento como en las cenas de amigos o 
en los foros de Twitter. Había determinadas cuestiones 
políticas que lo crispaban especialmente, y ahí se volvía 
beligerante al máximo. Solía enzarzarse con fuerza en las 
discusiones y no se daba por vencido hasta que sus 
argumentos se imponían. 


Su relación con su mujer, Alicia, era complicada. Habían 
estado a punto de separarse muchas veces, pero siempre 
acababan volviendo. No habían tenido hijos. Alicia se había 
quedado embarazada a los pocos años de casados, pero 
perdió al niño. Tras aquello, pasó por una profunda 
depresión y, aunque se recuperó, no quiso volver a pensar 
en un nuevo embarazo. Mauro no tenía tampoco claro que 
quisiera ser padre, así que lo dejó correr. Se sentía atado a 
Alicia por su fragilidad y sus problemas, aunque lo vivía 
como un lastre muy pesado. Durante su matrimonio, Mauro 
había tenido frecuentes aventuras, pero nunca se había 
sentido demasiado vinculado a ninguna de esas mujeres y 
se acababa cansando. Sin embargo, últimamente se veía 
más enganchado a una relación, a la vez que los conflictos 
con su mujer aumentaban. 


La razón de Mauro para buscar un psicoterapeuta fue 
curiosa. Leyendo algo sobre EMDR, pensó que esta terapia 
podía ayudarle a conseguir algo que le estaba costando: 
dejar de pensar en la persona con la que era infiel a su 
mujer. 


Por supuesto, el EMDR no cambia las emociones que 
sentimos, aunque es cierto que determinadas obsesiones 


obedecen a motivos de fondo y a otros temas que se 
conectan con ellos. Mauro estuvo dispuesto a hablar de sus 


relaciones, pero tendía a ver siempre el problema en lo que 
los demás hacían. 


Su contribución a las dificultades en las relaciones, su 
malestar, sus limitaciones era algo que ni se planteaba. 


Poco a poco, me contó cómo fueron sus primeros vínculos. 
Su padre había sido un prestigioso empresario local, 
bastante adinerado, y habían tenido una vida con 
comodidades. Su madre, decía, era la mejor de las madres y 
siempre se había ocupado de él y de su hermana. Sin 
embargo, la había visto disgustada más de una vez. En 
varias ocasiones, Mauro había contestado por teléfono a 
mujeres que preguntaban por su padre. Una vez, cuando 
tenía nueve años, se enfrentó a una de ellas y le gritó que 
no llamara más. Cuando Mauro tenía once años, su padre se 
fue y empezó a vivir con otra mujer. Tuvo otros hijos, formó 
otra familia, y se desentendió de Mauro y de su hermana. 
Su madre entró en una profunda depresión y su hermana 
empezó a dar problemas. La mujer se apoyó en él, le 
contaba sus angustias y las preocupaciones que le 
generaba la conducta de su hija. Mauro se hizo cargo de 
todo. Su madre no hacía más que alabar su responsabilidad, 
lo listo y capaz que era al compatibilizar sus estudios con un 
trabajo a tiempo parcial, y prevenía a su hijo frente a la 
envidia de la gente que a él, le decía, no le llegaba a la 
suela del zapato. 


Esta fue la identidad que Mauro desarrolló, la que veía en el 
espejo de la cara de su madre, la que fue reconocida y 
aceptada: alguien sin debilidades, sin fallos, sin necesidades 
y deseos propios. Esta fue, por tanto, la imagen de sí mismo 
que defendió frente a los hechos que amenazaban con 


cuestionarla. La defendió negando sus fallos —aunque, 
como todo el mundo, los tenía— y centrándose en las 
equivocaciones ajenas. Esto no solo era un reflejo de la 
mirada de su madre, sino un modo muy eficaz de no mirar 
en su interior, donde residía un dolor que había aprendido a 
ignorar. Teniendo que convertirse en amigo y confidente de 
su madre, en cuidador de esta y de su hermana desde 
demasiado pronto, Mauro había crecido como un niño al que 
colocaron en una posición de adulto, y para ello tuvo que 
negar sus necesidades. 


Viendo a su madre tan hundida, Mauro tuvo además que 
anular su propio dolor por la pérdida de su padre. Que este 
desapareciera de aquel modo hizo crecer en su interior una 
creencia nuclear de «no importo», que trató de compensar 
haciéndose imprescindible para su madre y, luego, visible 
en su 


profesión, con sus conocidos, en las redes sociales. Con su 
mujer repitió el patrón de cuidador que tuvo con su madre, 
mientras sus necesidades de auténtica vinculación, de 
afecto, de ser él a quien otro cuidara, quedaban de nuevo 
ahogadas. Esas necesidades, sin embargo, se filtraron por 
las rendijas y buscaron su camino para ser cubiertas a 
través de conductas que sentía que se salían de su control y 
de su conciencia. Las relaciones extramatrimoniales de 
Mauro, sus descontroles puntuales con la bebida cuando 
salía, sus pequeñas pérdidas de control con el peso que 
«solucionaba» con estancias de desintoxicación en clínicas 
exclusivas eran vías a través de las cuales su sistema 


—sabiamente, aunque a su pesar— buscaba lo que 
necesitaba. En esas conductas Mauro no se sentía del todo 
él mismo, «no sé por qué hago estas cosas», y se arrepentía 
después. Pero el impulso que trataba de ignorar y aplacar 
seguía activo. 


Los niños tapan la luna con el dedo y creen que así deja de 
estar en el cielo. Cuando somos adultos, mantenemos a 
veces este pensamiento mágico y nos decimos que un 
problema no nos importa, o directamente, que no existe, 
pensando así lo quitamos del medio. Trabajar nuestra 
historia es complejo si no la miramos de frente, y los seres 
humanos tenemos mil maneras de evitarlo. Metemos 
recuerdos en cajones recónditos, nos dibujamos una imagen 
distorsionada de nosotros mismos, armamos miles de 
caparazones a nuestro alrededor... Para poder curar las 
heridas profundas, necesitamos dejarlas a la vista y 
conectar con ellas; pero, a menudo, hemos organizado toda 
nuestra estructura psicológica para intentar evitar esa 
conexión. 


Solo fue posible resolver aquel puzle complejo cuando 
Mauro, con tiempo y no sin mucha dificultad, pudo empezar 
a bajar corazas, a sacarse capas y a mirar su realidad 
presente y pasada. Aunque no era consciente, hacerlo le 
daba pánico porque, siendo niño, cuando era más 
vulnerable, de una de las personas más importantes de su 
vida, una de las que se supone que debían quererlo más 
que a nada y cuidarlo, había venido el peor de los daños: 
ser ignorado. En lo profundo de todos sus intentos de 
sentirse importante, tanto en su profesión como respecto a 
las mujeres de su vida, estaban las redes de memoria de su 
infancia, sus sentimientos de «no valgo la pena», «no 
merezco que me quieran», 


«no importo», «no existo». Mauro solo se sintió reconocido 
siendo especial e 


imprescindible, siendo superior y ocupándose de resolver. 
Conectar con los sentimientos negados del niño —el peor de 
ellos es el abandono— fue lo más duro y lo más revelador 
de toda su vida, y generó un cambio extraordinario. 


El trabajo con Mauro llevó tiempo y no me lo puso nada 
fácil. Solo sabía relacionarse desde la competición y la 
dominación, y descalificó repetidamente mis conocimientos 
y mi capacidad para tratarlo, pese a haberme elegido, tras 
haber estudiado a fondo mi currículum, porque era la 
persona más experimentada de la zona donde él vivía. Yo 
entendía cómo funcionaba Mauro, así que no entraba en 
estos debates y traté de mostrarle cómo estaba repitiendo 
en terapia sus patrones de control y dominación, sin 
juzgarlo. Unas veces, esto lo dejaba descolocado porque los 
demás solían entrar de uno u otro modo en sus desafíos; 
otras, trataba de recuperar el control mostrándose seductor 
y recurriendo a su papel de cuidador. Cada vez que ocurría, 
me mantenía en la línea de observar con curiosidad el estilo 
de vinculación de Mauro y ayudarle a que él mismo lo viera. 
Trabajamos para que comprendiera las consecuencias de su 
conducta en los demás, lo que acabó de romperle sus 
esquemas. Entonces empezó a tener miedo, un enorme 
miedo al rechazo y el abandono. Pero pese a sus 
tentaciones de salir corriendo por si acaso yo le decía «no 
quiero tratarte más», Mauro tuvo el valor de quedarse. 
Pudo entender la conexión entre estas sensaciones y aquel 
dolor antiguo que dejó en él la marcha de su padre, pudo 
empezar a ver con perspectiva sus experiencias y sus 
relaciones. 


Durante todo este tiempo, el procesamiento de recuerdos 
fue muy limitado. Al introducir la estimulación bilateral, 
Mauro conectaba enseguida con sentimientos que se le 
hacían antipáticos y se ponía evasivo, se enfadaba, me 
decía que «esa cosa de los ojos a él no le funcionaba» o que 
la terapia era una tontería. Pese a ello, introdujimos poco a 
poco algunos procedimientos para bajar el nivel de malestar 
ante algunas situaciones cotidianas, o para que Mauro 
reforzase sensaciones positivas que no tuvieran que ver con 
la superioridad, la dominación o el control del otro. Cuando 


estuvo preparado para entrar en los recuerdos difíciles, 
empezamos a procesar las situaciones de su hermana (eran 
recuerdos emocionalmente más fáciles para él), el peso de 
tener que hacerse cargo de la familia y, finalmente, la 
marcha de su padre y todo el dolor que eso le había 
generado. Aunque lo habíamos hablado repetidamente en 
los meses previos, se 


sintió impresionado por las emociones con las que conectó 
el día que trabajó en aquel recuerdo y por el alivio que sintió 
cuando estas se deshicieron. 


Desde esa conexión profunda consigo mismo —ahora ya sin 
dolor—, Mauro pudo entender muchas cosas. Y no solo 
sobre él mismo, sino también sobre las personas con las 
que se relacionaba. Sin curar de verdad nuestras heridas 
emocionales, no podemos saber quiénes somos ni tampoco 
cómo se sienten los demás. Esa herida, tras procesar el 
recuerdo, era una cicatriz que dibujaba la historia de cómo 
Mauro había llegado hasta el momento presente. Esa 
cicatriz era la respuesta a las muchas veces que se había 
preguntado «por qué». Como la herida se había destapado, 
curado y, gracias a ello, cicatrizado, dejó de condicionar su 
vida. 


Podemos imaginar miles de futuros posibles para Mauro, 
libre de condicionamientos de épocas pasadas, conectado 
ahora con sus verdaderas necesidades. Las relaciones 
con los demás se hicieron más genuinas y satisfactorias y 
tuvo la posibilidad de vivir una vida realmente gratificante. 
Se sentía bien consigo mismo y con los otros, sin necesidad 
de ganar o de dominar. 


Ya no hacía falta el control porque ahora tenía algo mucho 
mejor: verdadera seguridad. 


QUÉ PASA SI NO RECORDAMOS QUE NO 
RECORDAMOS 


Puede ocurrir que nuestro problema con la realidad no sea 
tanto que la rebocemos, la minimicemos o la neguemos, 
sino que, directamente, no la recordamos. El bloqueo de 
algunas experiencias puede ser tan marcado que no 
tenemos acceso a ellas. En ocasiones, de algún modo 
intuimos que determinadas cosas pasaron, pero nuestros 
recuerdos nos resultan difíciles de recuperar, como si 
estuviesen detrás de una densa niebla o tuviésemos que 
hacer un esfuerzo desproporcionado para evocarlos. Quizá 
durante alguna época, determinadas etapas de la vida 
parecen formar parte de «archivos perdidos», unos 
recuerdos que pueden emerger en momentos posteriores a 
raíz de circunstancias que los arrastran a la superficie. De 
hecho, puede incluso que no tengamos ninguna noción de 
que esas cosas ocurrieron. 


La existencia de estos recuerdos sumergidos implica que 
nuestro cerebro fue incapaz de procesar, ni siquiera 
mínimamente, la información que contienen. 


Estos recuerdos no procesados estaban accesibles, aunque 
almacenados de un modo incompleto y fuera del archivo de 
la experiencia aprovechable. En el caso de las memorias 
que no se recuerdan, el bloqueo es algo mayor. Las 
experiencias que representan fueron más abrumadoras aún, 
quizá por el tipo o intensidad de las emociones o 
sensaciones que llevaron consigo, o porque la información 
que contenían era absolutamente incompatible con el resto 
de la que había sido registrada antes. 


Para entender cómo se producen estos mecanismos, 
conviene entender qué pasos siguen los recuerdos para ser 


asimilados en nuestro sistema nervioso. 


Se unen 


distintas 
Se percibe pora Se Se almacena 
ETENE imágenes, relaciona en la biblioteca 
SR pensamientos, con otras de nuestra 
iia emociones, informaciones, experiencia. 
sensaciones, 
impulsos. 


Cuando las circunstancias son abrumadoras, la posibilidad 
del cerebro para procesar la experiencia es casi nula. Un 
recuerdo traumático queda mal almacenado, se queda 
a medio camino sin llegar al estante que le corresponde en 
nuestra biblioteca de memorias. Cuando ese recuerdo se 
disocia, escapa por completo del cauce de procesamiento, 
como si hubiese una sobrecarga y saltaran los plomos. 
Dependiendo de en qué etapa del procesamiento de 
información se produzca esta sobrecarga, la persona notará 
uno u otro tipo de síntomas. En ciertos casos, las propias 
percepciones se distorsionan nada más entrar. 
Algunos recuerdos son de tal intensidad que vemos las 
imágenes distorsionadas, oímos los sonidos lejanos, 
dejamos de sentir, lo percibimos todo lejano, como desde 
fuera. 


Estos fenómenos de despersonalización y 
desrealización suponen un problema específico en las 
primeras etapas de asimilación de una experiencia 
traumática. Cuando más adelante intentemos ir a esos 
recuerdos para procesarlos de manera adecuada, surgirán 
probablemente esas mismas sensaciones. Quizás esos 
recuerdos parezcan incompletos, como si nos faltaran 
piezas; o puede sernos difícil acceder a ellos, como si 
tuviésemos que nadar en un líquido espeso para 


alcanzarlos. Estas situaciones pueden resolverse, pero es 
necesario hacer algo más que pensar en la situación para 
conseguir evocar el recuerdo completo. 


Más adelante, distintas percepciones se unen para 
formar recuerdos fragmentarios, incompletos, que 
llamamos memorias episódicas. Formamos la escena con 
las imágenes, los sonidos, los pensamientos que cruzaron 
por nuestra cabeza, las distintas emociones, las sensaciones 
del cuerpo, los impulsos de hacer algo... Todos estos 
fragmentos componen el recuerdo, pero, por diversos 
motivos, a veces no están juntos. 


Puede que consigamos recordar qué pasó cuando nos 
quemamos, pero hemos apartado el dolor físico porque fue 
tan insoportable que nuestro cerebro lo bloqueó de modo 
particular. Quizá podamos sentir la rabia, pero no la tristeza 
que hay debajo, ni la vergüenza que está oculta más abajo 
aún. A lo mejor tenemos acceso a algunos pensamientos, 
pero no a los más inconfesables, que se escondieron dentro 
de la verguenza que nos generaron. Podemos notar el 
malestar, pero no el impulso de nuestro cuerpo a reaccionar. 
En estas situaciones nos parece recordar, pero el recuerdo 
está incompleto. Las emociones que rodearon esa vivencia 
le dieron la señal al cerebro de que había que guardar un 
registro de lo que había pasado, porque era importante, y a 
la vez enviaron otra señal incompatible de que una parte de 
esa vivencia resultaba inasumible. Ante esta contradicción, 
el cerebro procesa una parte y bloquea la otra. Hay 
que contar con ello cuando accedemos a determinados 
recuerdos. 


conectar esa experiencia con otras. A través de estas 
asociaciones nuestro sistema nervioso etiqueta un 


suceso como relevante, y también a través de ellas sabrá 
cómo y dónde almacenarlo (en qué sección y estantería de 
la biblioteca le corresponde estar). 


Pero ¿qué pasa si esas informaciones son incompatibles con 
otras que almacenamos? Por ejemplo, si tenemos que 
procesar el recuerdo de una persona que nos cuida y, al 
mismo tiempo, otro en el que esa misma persona nos 
humilla. El cerebro tendería a poner ambas informaciones 
juntas y a desmenuzar esos recuerdos para ver todos sus 
ingredientes y conectar cada uno con otras experiencias 
previas. Sin embargo, al intentar hacerlo se provoca algo 
similar a un cortocircuito. Nuestro sistema nervioso nos 
ayuda a entender el mundo buscando patrones y 
coherencias entre unos elementos y otros. No llevamos 
demasiado bien la incoherencia, sobre todo en cosas muy 
significativas. Esto es aún más cierto durante la infancia, 
cuando nos estamos asomando a un mundo complejo y 
necesitamos empezar a ver algunas cosas claras, a 
comprender ciertos conceptos que tienen sentido. Por eso 
los niños leen cuentos con buenos y malos, historias más 
simples con personajes más sencillos. Los adultos estamos 
más preparados para entender la complejidad del mundo, 
pero solo si hemos crecido en un mundo medianamente 
predecible y consistente. 


¿Qué hace nuestro cerebro ante una incoherencia 
inasumible, que no puede aceptar? Una opción es separar 
las informaciones en compartimentos, dentro de los cuales 
se mantienen elementos coherentes entre sí. Estos 
recuerdos no están almacenados del todo, están mal 
archivados en almacenes temporales, pero, mientras no se 
mezclen los expedientes, podremos ir tirando. Volviendo al 


ejemplo anterior, se formaría uno de estos almacenes 
temporales para todo lo relacionado con ser cuidado (o lo 
más parecido a esto), mientras que otro almacén recibiría 
todo lo que tiene que ver con las humillaciones. Cuando se 
vivan nuevas experiencias que contengan esos mismos 
ingredientes, se almacenarán en función del tipo: cuidado a 
un lado, humillación al otro. Pueden ser experiencias 
distintas, con otras personas, pertenecientes a otras etapas, 
pero que implican esa misma gama de emociones, 
sensaciones y pensamientos. 


Esta situación adquiere mucha importancia en algunos 
casos, hasta el punto de que en cada uno de esos 
compartimentos pueden desarrollarse procesos mentales 
complejos. Por decirlo así, dentro de cada uno se desarrolla 
cierta 


capacidad de pensar, de sentir, de actuar. Y esto puede 
llegar a dar lugar a síntomas. Por ejemplo, cuando la 
persona está en conexión con el compartimento donde se 
guarda el cuidado, su percepción de determinadas personas 
es buena. Pero cuando entra en conexión con el lado de la 
humillación, puede reaccionar negativamente con ellas. 
Como estos almacenes temporales no funcionan igual que 
la biblioteca de memorias, y suelen estar cerrados a cal y 
canto, tendremos poca conciencia de nuestras reacciones. A 
veces, desde un lado podremos percibir cosas que vienen 
del otro, pero no veremos qué sentido tienen. Cuando 
estemos conectados con el lado del cuidado nos podrán 
venir pensamientos, emociones, sensaciones o voces que 
nos parecen nuestras, pero que sentimos como ajenas 
porque se filtran desde el otro cajón, el que tratamos de 
mantener cerrado. 


Todas las piezas del puzle tienen sentido 


Todo esto es una prueba de lo maravillosamente complejo 
que es nuestro cerebro, de cómo pone en marcha todos sus 
recursos y la sabiduría acumulada de la especie humana 
para ayudarnos a gestionar lo que nos pasa. Pero, a veces, 
lo que nos pasa se encuentra mucho más allá de lo que 
nuestra mente puede manejar y esta recurre a sistemas de 
emergencia. Más tarde, en algún momento, cuando las 
situaciones queden atrás, tendremos que paramos. Hay que 
entender todo esto, poner los distintos archivos sobre la 
mesa y dar toda la ayuda necesaria a nuestro sistema 
nervioso para que pueda procesar eficazmente estos 
recuerdos. Después, habrá que clasificar estas memorias y 
—para poder colocarlas en la biblioteca— entender que la 
historia puede ser analizada desde distintos puntos de vista. 
Cada uno de esos archivos, que vivimos como 
incompatibles, contiene una perspectiva diferente. 


Me gustaría insistir en que estos tratamientos han de ser 
aplicados de modo responsable y solo por profesionales con 
una amplia formación en trauma y en procedimientos 
específicos para estas situaciones. Lo que estoy 
comentando tiene que ver con historias complejas y 
mecanismos que el terapeuta ha de conocer para articular 
la terapia de un modo seguro para el paciente. Ayudo sobre 
todo a personas con este tipo de problemas y sé lo útil que 
puede ser para ellas el trabajo con EMDR, pero también la 
gran cantidad de matices que ha de tener la terapia. En un 
sistema lleno de compartimentos y bloqueos, potenciar el 


procesamiento de información sin contar con un buen mapa 
de la situación, y sin apuntalar antes muy bien los 
cimientos, es realmente arriesgado. De hecho, sería como 
adentrarse en los pasillos de un edificio desconocido que se 
sostiene en un equilibrio precario y comenzar a golpear las 
paredes y columnas con un mazo. 


Si nos sentimos reconocidos en este capítulo, si nos vemos 
con lagunas y con dificultades para conectar, si sentimos 
que faltan piezas en nuestra historia o hay aspectos de 
nosotros mismos que nos cuesta ver y aceptar, es 
importante que sepamos que esto puede resolverse. No se 
hará desde la pelea con nosotros mismos, sino aprendiendo 
a aceptar los mecanismos que nuestra mente ha puesto en 
marcha para ayudarnos y encontrar lo que hay de bueno en 
los aspectos sobre nosotros que ahora rechazamos. Para 
ello, más que una técnica o un ejercicio, necesitamos unas 
gafas. En la graduación de estas gafas hemos de ajustar 
bien tres ejes: Comprensión: Hemos de mirarnos con 
buenos ojos, tener dificultades no es un delito ni un defecto, 
no nos torturemos por ello. 


Curiosidad: Pongamos el puzle encima de la mesa, 
miremos las piezas para ver dónde encajan, vayamos 
descubriendo qué paisaje dibujan. 


Paciencia: Cuanta más paciencia tengamos con nosotros 
mismos, más rápido avanzaremos. 


PARTE 5 
CAMBIAR 


NUESTRO PRESENTE 
Y NUESTRA VIDA 


QUÉ SIGNIFICA SER LIBRES 


Nuestros lastres, nuestros nudos, nuestros patrones no 
saludables nos impiden desarrollarnos y evolucionar. 


Seguimos funcionando de acuerdo con lo que vivimos en el 
pasado, pensemos en ello o no. Soltar esos lazos que nos 
mantienen ligados a nuestra historia no significa negarla, 
muy al contrario. Cuanta mayor conciencia tengamos sobre 
de dónde venimos, más podremos saber quiénes somos y 
decidir libremente a dónde queremos ir. Ignorar nuestra 
historia personal y familiar nos condena a repetirla. 
Aunque muchos creen que la terapia EMDR 


consiste en volver sobre el pasado, realmente está 
orientada al presente y al futuro. El tema es que no resulta 
tan fácil modificar el presente si no cortamos las ataduras, a 
veces invisibles, que nos mantienen unidos a nuestras 
experiencias anteriores. 


¿Nos hace bien ser como somos? 


La tarea más compleja al trabajar desde este tipo de terapia 
es encontrar cuáles son esos recuerdos antiguos que están 
en la base de cómo nos definimos a nosotros mismos, del 
modo en el que gestionamos nuestro mundo emocional, de 
cómo nos cuidamos y cómo establecemos relaciones con los 
demás. Podemos pensar que tenemos unas opiniones o 
actuamos de una determinada manera porque «somos así». 
Quizá 


damos demasiado valor a nuestras creencias sobre el 
mundo, a nuestros valores. Por ello, es importante que nos 
hagamos las mismas preguntas: 


¿De dónde vienen mis valores? 
¿Dónde los aprendí? 


¿Por qué soy de este modo y no de otro? 


Pero, sin embargo, hay otras preguntas aún más 
importantes que debemos respondernos: 


¿Me hace bien mi forma de ser? 
¿Mis creencias me llevan a tener una vida más satisfactoria? 


¿Mi forma de funcionar me ayuda a entender a los demás y 
a relacionarme con ellos? 


Pensemos en algunos ejemplos. Quizás estamos orgullosos 
de ser personas generosas, volcadas en el cuidado de los 
demás. Esto realmente es algo bueno, pero ¿nos hace bien?, 
¿nos olvidamos a veces demasiado de nosotros mismos? No 
se trata de si nos agrada hacer cosas por los demás, puede 
que así sea, pero ¿nos sentimos con frecuencia agotados?, 
¿tenemos síntomas que puedan reflejar mental o 
físicamente ese cansancio? 


Imaginemos un posible origen de este patrón. Como he 
comentado, en algunas familias los niños acaban siendo 
cuidadores de los adultos con los que viven o de sus 
hermanos. En lugar de preocuparse de su ombligo y de lo 
que les apetece —lo cual es sanísimo en la infancia— han 
de estar pensando en no molestar a unos adultos muy 
agobiados o en ocuparse de hermanos menores a los que 
estos no atienden emocionalmente en lo que necesitan. Es 
bueno que un niño vaya adquiriendo responsabilidades y 
que se preocupe por los demás, pero es muy importante 
que esto sea proporcional a su nivel de desarrollo. 


Durante un tiempo hemos de ser cuidados para luego 
saber cuidarnos y, cuando nos toque más adelante en la 
vida, ser buenos cuidadores. Desarrollar este papel 
prematuramente hace que nos convirtamos en 
hipercuidadores. No sabremos relacionarnos de otro modo, 
así que nos costará mucho velar por nosotros mismos y 


atender nuestras propias necesidades, o dejarnos cuidar 
cuando corresponda. Un hipercuidador puede ser, por 
ejemplo, un pésimo paciente cuando enferma. Dejar de 
hacer este papel de ser uno el que cuida y pasar a ser el 
que necesita atenciones puede dar vértigo. Sin nuestra 
forma habitual de funcionar, que nos otorgaba cierto 
control, nos sentiremos probablemente sin referencias. 
Dejar de cuidar nos hará sentir egoístas. 


Esto puede parecer malo, pero es bueno. Hará que estemos 
más equilibrados internamente, algo que será bueno 
para nosotros y también para los demás. Ningún coche 
puede llegar a su destino si nos dedicamos a regalar la 
gasolina. 


Otro ejemplo puede ser el «luchador contra las injusticias». 
Estas no son aceptables y, obviamente, dejarlas pasar no es 
una buena costumbre. Pero luchar constantemente contra 
las injusticias nos obliga a estar crispados siempre, porque 
injusticias podemos encontrarlas de la mañana a la noche, 
no tenemos más que mirar alrededor o ver las noticias. El 
que «no soporta» la injusticia se sentirá muy infeliz y, 
curiosamente, tampoco estará entre los que lograrán 
cambiar el mundo. 


Las personas que consiguen mejorar las cosas y sentirse 
bien son aquellas que escogen en qué batallas tienen 


opción de pelear con unos mínimos boletos de salir airosas. 
Disparar contra todo lo que se mueve no 


solo nos lleva al desgaste y al sufrimiento, sino que también 
nos hace ser muy poco efectivos. 


Los «luchadores contra las injusticias» parten de la base de 
que no hay otro modo bueno de ser, pero, a menudo, 
remontarse en su historia vital les ayuda a tener 
perspectiva. Quizás han vivido, en momentos muy 
sensibles, situaciones injustas que no han podido elaborar, 
que no han cicatrizado, y siguen siendo heridas abiertas que 
los hacen hipersensibles a cualquier roce. Saltan ante 
cualquier cosa que les recuerde aquello que vivieron, con 
reacciones a veces desproporcionadas y sin elegir sus 
objetivos. Trabajar esos recuerdos antiguos, y rebajar su 
nivel de indignación hacia el mundo, no convertirá a 
estas personas en conformistas, pero sí las hará más 
realistas y, por tanto, más efectivas. 


No seremos libres si no somos flexibles, si no nos 
permitimos evolucionar. Es importante que no nos 
aferremos a nuestras creencias, nuestros modos de 
funcionar o nuestros patrones en las relaciones con los 
demás. Iremos pasando por distintas etapas, y hemos de 
evolucionar para adaptarnos a ellas. Adaptarnos no es 
mimetizarnos con el ambiente y hacer lo que hacen todos, 
pero tampoco es muy operativo ir siempre a la contra. 
Hemos de lidiar con lo que la vida nos vaya poniendo 
delante, y movernos por el mundo de un modo que sea 
bueno para nosotros y para la gente que nos importa. Hacer 
esto implica cambios. 


Si nuestros hilos con los temas no resueltos de nuestra 
historia no se han desprendido, seguiremos funcionando en 
el aquí y ahora con lo que se activó en el allí y entonces. 


Incluso aunque en el pasado hubiera sido beneficioso, cada 
momento requiere sus propias respuestas. 


¿Por qué nos afecta lo que nos afecta? 


Es importante que veamos qué cosas se activan en el 
presente, así como cuáles son los elementos que las 
disparan. Estos disparadores pueden pasarnos inadvertidos, 
pueden ser cosas aparentemente sin importancia. 


Si nos sentimos mal o tenemos reacciones que no nos 
convencen o no 


nos llevan a un buen resultado, un elemento que nos puede 
ayudar es entender qué pasó en los momentos anteriores a 
que nuestro malestar se disparase. No hace falta que haya 
habido un problema enorme, simplemente parémonos a 
pensar cómo fue el momento anterior, qué temas ocupaban 
nuestros pensamientos, con quién estábamos... Quizá 
leímos un libro o vimos una película que nos generó una 
sensación determinada, hablamos con una persona —o 
esperábamos que nos llamara y no lo hizo—, soñamos con 
algo... En eso que ocurrió antes encontraremos claves para 
buscar hacia atrás momentos parecidos, o situaciones 
completamente distintas con sensaciones similares. Hemos 
de buscar esos hilos de conexión. El hecho de tomar 
conciencia de ellos ya les quita fuerza, nos hace 
diferenciar lo que hacemos ahora y lo que tuvimos que 
hacer entonces. Así podremos funcionar de modo más 
ajustado al momento presente y a quienes somos en esta 
etapa. 


Darnos cuenta ayuda, pero no siempre es suficiente. Quizás 
entendemos que nuestra reacción es desproporcionada, 
pero sentimos que no podemos evitarla, como mucho, 
contenerla. En esos casos, la fuerza de esas viejas 


experiencias sigue siendo grande, la conexión resulta 
todavía demasiado intensa. Un modo muy potente de 
deshacer esas conexiones es procesar con EMDR los 
recuerdos que se conectan. 
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Es difícil disfrutar el paseo si nos pesa demasiado la mochila 
Procesar esos recuerdos por completo, deshacer el nudo 
hasta que no quede ni un residuo de emociones o 
sensaciones, hasta que ya no nos devuelvan nada negativo 
sobre nosotros, puede cambiar por completo nuestra 
sensación actual. Entonces, en el presente, nuestras 
decisiones serán más libres. Tomaremos nota de la 
experiencia previa, pero ya estará integrada, no bloqueada. 
Habrá dejado de ser un condicionante para convertirse en 
un aprendizaje. Entonces esas malas experiencias nos 
ayudarán. Seremos viajeros experimentados, pero no nos 
guiaremos por viejos mapas en nuevos territorios. Por 
ejemplo, si estamos pasando por una mala racha y, tiempo 
atrás, tuvimos una etapa horrible que no está procesada, 
ahora esta va a jugar en nuestra contra: nos sentiremos con 
el agobio del presente multiplicado por el que todavía se 


asocia a la etapa del pasado. En cambio, si el recuerdo 
antiguo está procesado, miraremos aquella época y nos 
diremos: «De todo se sale; si salí de 


aquello, podré con esto». Aquella experiencia nos dará 
sabiduría para el momento presente. 


También cambiará nuestra visión del futuro. Muchas 
veces, los recuerdos antiguos no procesados tiñen el 
mañana del mismo color que todavía los define. Si hemos 
vivido experiencias de caos, miraremos al futuro temiendo 
todo aquello que escape a nuestro control. Si hemos sufrido 
experiencias dolorosas, anticiparemos todos los momentos 
que podrían acarrearnos más dolor y salir a la vida nos dará 
miedo. 


Podríamos 
condicionar 
nuestras 
elecciones, 
nuestros 
planes, 


manteniéndonos en modo «prevención de riesgos» para 
intentar protegernos, pero perderíamos todas las 
oportunidades que requieren exploración y confianza en 
nuestros recursos. 


Mirar de frente nuestra historia y nuestros patrones de 
funcionamiento, trabajar en las partes que nos atascan y 
nos limitan nos hará libres. 


Mirar atrás nos permitirá mirar adelante sin ver el futuro 
como una simple reedición constante de lo que ya nos ha 
pasado. Los bloqueos hacen que nos encontremos siempre 
con los mismos problemas, con las mismas dificultades, y 
que tengamos la sensación de que todo se repite y siempre 
lo hará. Si nuestra historia está resuelta, asimilada e 
integrada, quizá se presenten situaciones similares, pero 
nosotros, entonces, ya no seremos los mismos. Y cuando 
esas situaciones vuelvan (la vida se pone puñetera a veces), 
seremos cada vez más sabios, tendremos más 
recursos. 


PEQUEÑOS CEREBROS, GRANDES 
POSIBILIDADES 


¿Se puede utilizar la terapia EMDR con niños? La respuesta 
es sí. 


Trabajar con niños es muy fácil... y muy difícil. Me explico. 


Los cerebros de los niños se encuentran en pleno desarrollo, 
están creciendo, estableciendo conexiones entre unas 
funciones y otras, son enormemente flexibles. Por ello el 
cambio es más fácil, más rápido. 


Cuando hablaba del trabajo con EMDR sobre las pesadillas, 
ponía el ejemplo de una niña que, con un tema bien duro, 
hizo un trabajo increíble en apenas diez minutos. El proceso 
en un adulto es más lento y complejo, no solo porque su 
mente ya no evoluciona a la velocidad de la de los niños, 
sino porque muchos de sus mecanismos se han enquistado. 


Nuestra identidad está ya más formada y nos aferramos a 
ella, hasta el punto de que nos encariñamos con lo que nos 
hace mal, aunque paguemos caras las consecuencias. Un 


niño todavía no ha definido quién es, su personalidad 
está en plena construcción. 


Por supuesto, trabajar con los niños requiere traducir los 
procedimientos a su lenguaje, simplificarlos, adaptarlos. 
Con los niños más pequeños trabajamos a partir del dibujo, 
del juego o de cualquier herramienta que nos permita llegar 
a ellos y les facilite la comunicación. 


Algunos, cuando son algo más mayores, pueden trabajar 
visualizando la situación. 


Jorge, con el que trabajé unas pocas sesiones cuando tenía 
siete años, sufría un miedo desproporcionado a los insectos. 
Primero, recordó muchas cosas que al principio le daban 
miedo y que había conseguido dominar, como montar en 
bici o en patinete. Le enseñé a hacer el 


«abrazo de la mariposa», en el que la propia persona coloca 
ambas manos cruzadas sobre el pecho y va haciendo 
tapping sucesivamente en uno y otro lado. Con esta técnica 
reforzamos la sensación de «puedo hacerlo» que Jorge tuvo 
cuando consiguió llevar a cabo esas cosas. En este 
procedimiento de instalación de recursos se profundiza en 
sensaciones positivas que tiene la persona. 


A continuación, le propuse a Jorge que pensara en los bichos 
que le daban miedo mientras se hacía el abrazo de la 
mariposa, que ya habíamos practicado con los recuerdos 
positivos. Al principio notaba miedo en la barriga, me dijo, 
pero a medida que hacía el tapping esta sensación se fue 
deshaciendo. Además, empezó a hacer el tapping como 
dándose manotazos en distintos sitios. Parecía que 
estuviera espantando los bichos, mientras decía muy 
contento: «Soy el rey de los bichos». Sus miedos 
desaparecieron y Jorge, que por lo demás no tenía mayores 


problemas emocionales, volvió a funcionar con normalidad y 
a sentirse mejor. 


¿Por qué digo entonces que trabajar con niños es difícil? La 
razón es que, a menudo, los casos que nos llegan son 
mucho más complejos. Voy a hablar de dos situaciones 
particulares. 


El papel de la familia y la escuela 


En ocasiones, los niños expresan el malestar que 
habita en el grupo familiar. Hay familias que arrastran 
un gran peso, que viene incluso de anteriores generaciones. 
En algunas familias hay historias de vínculos espesos o 
inexistentes, de dolor, de contradicciones, de secretos. 
Quizá los padres de los niños que vienen a consulta intentan 
realmente hacer algo diferente con sus hijos. Otras veces, 
sin embargo, ni siquiera tienen conciencia de la influencia 
de sus raíces. Pero si un adulto lleva una 


mochila muy pesada, tendrá que dedicar toda su energía a 
seguir funcionando y no podrá disfrutar de los momentos 
con su hijo. 


La importancia de cuidarnos para cuidar 


Sin unos cuidadores que puedan ver al niño, entender su 
malestar, cuidar de él, regularlo, lo que un terapeuta puede 
hacer está muy limitado. Sin embargo, en algunos casos, 
esos cuidadores son reacios a tocar sus propios temas y se 
centran en solucionar los problemas que ven en el niño. Así 
que nos vemos ante una paradoja compleja. 


No, no voy a hablar de lo mal que lo hacen algunos padres. 
He criado a dos hijos y soy bien consciente de la distancia 

que hay entre los libros y la realidad del día a día con niños 
que son todos ellos diferentes, especiales, que afrontan sus 


particulares dificultades y lo hacen con su propio carácter 
en desarrollo. Estoy convencida de que los padres, incluso 
los que se comportan de manera que nos puede costar 
entender, hacen lo que pueden a la luz de cómo han sido 
sus propias historias. 


Tampoco creo que los niños necesiten cuidadores perfectos, 
que siempre hagan «lo correcto» y estén al máximo nivel. 
Este tipo de padres no dejan espacio a la flexibilidad, a que 
sus hijos les vean defectos e imperfecciones —que los harán 
más comprensivos con los suyos propios 


—, ni pedir disculpas o corregir lo que hacen mal. Unos 
padres impecables no ayudan mucho al desarrollo de la 
autoestima de los niños. Es mejor para ellos que los cuiden 
personas reales, con sus más y sus menos, que hacen lo 
que pueden. No hace falta ser excepcionales. 


Es cierto, sin embargo, que algunos padres maltratan a sus 
hijos. 


Como sociedad, debemos visibilizar y atender esta triste 
realidad, para que todos esos niños estén debidamente 
protegidos y tengan la posibilidad de desarrollarse y 
alcanzar su máximo potencial. También es cierto que esos 
padres suelen tener historias similares a las que 


reproducen. Se vinculan con el tipo de vínculos con el que 
crecieron, con el que su cerebro se desarrolló, con el que su 
personalidad se configuró. 


Estas cadenas de vínculos insanos que pasan de generación 
en generación se pueden romper, pero hace falta más 
que un acto de voluntad. Necesitamos tomar conciencia de 
nuestros patrones, romper los automatismos, reconectarnos 
con nosotros mismos, para que las cosas cambien en 
profundidad. Hacer esto solos es muy difícil, 
innecesariamente difícil. 


Sin llegar a estos extremos, cuando un niño tiene problemas 
y, por muchas cosas que intentemos, no podemos 
resolverlos, a cualquier 


padre se le activa una sensación muy difícil de gestionar: la 
culpa. De hecho, con el nacimiento de un hijo es como si se 
nos activase una especie de microchip que inunda de culpa 
nuestro cerebro y hace que los padres siempre nos 
responsabilicemos de lo que les pasa a nuestros niños. El 
problema surge cuando a los niños les pasan cosas que no 
podemos evitarles, o cuando los vemos sufrir y no podemos 
llegar a ellos. 


Si un niño lleva tiempo con problemas y un terapeuta nos 
dice lo que podemos hacer para mejorarlo, llegamos a 
sentirnos incómodos y traducimos ese mensaje en una 
autocrítica: «Todo este tiempo lo he hecho mal». Cuando el 
microchip de la culpa se dispara, ya no podemos escuchar 
nada más. Quizá nos enfademos con el terapeuta, con el 
niño, con el colegio o con el Gobierno, pero nos costará 
situarnos en una posición provechosa, centrarnos en lo que 
hay debajo del problema de nuestro niño y pensar en cómo 
—entre todos— podemos ayudarlo. 


Yo siempre propongo a los padres de los niños que atiendo 
que cada uno de ellos haga también algunas sesiones, o, si 
sus historias fueron difíciles, que empiecen un proceso de 
terapia. Ver a tu niño sufriendo sin ser capaz de ayudarlo es 
una situación altamente traumática para cualquier padre. Y 
lo es más aún cuando la situación se prolonga y se 
complica. Si los padres consiguen mantenerse serenos pese 
a todo, acompañan a su hijo y se centran en hacer lo que 
pueden, transmitirán al niño esa serenidad y la 
convicción de que juntos podrán superar la situación. 
Los niños aprenderán a asustarse, estar tristes, frustrarse, 
enfadarse y aburrirse, mientras son entendidos y cuidados. 


Estos malos momentos son poderosos aprendizajes cuando 
están acompañados de las personas que los cuidan. De 
adultos, esas experiencias serán la base para cuidarse 
mejor que nunca cuando estén mal, y para no dejarse ir en 
los estados de decaimiento o dificultad. Si los padres, como 
es muy normal, están angustiados, llenos de preocupación, 
culpándose o sin fuerzas, trabajar con EMDR su propia 
sensación —y las situaciones con las que les conecta— 
puede ser muy regulador para los niños. 


Lucas estuvo muy grave cuando tenía siete meses y lo 
operaron de un problema en el intestino. Su madre, Berta, 
era una mujer tranquila, que afrontaba los problemas de la 
vida con buen ánimo y que se vinculaba bien con su hijo. 
Sin embargo, cuando estuvo ingresado, ella pasó mucho 
miedo pensando que el niño podría morirse. Cuando los 
conocí, Lucas, con once meses y físicamente ya recuperado, 
tenía episodios de llanto incontrolable que Berta no 
conseguía calmar. Era mucho peor cuando le dolía la barriga 
por cualquier motivo, ya que probablemente se activaba en 
el niño el recuerdo corporal de lo que había pasado. Como 
Lucas apenas estaba empezando a hablar, intentamos 
trabajar a través del juego para representar lo que había 
pasado y poder acceder así a aquel recuerdo que, sin 
palabras, parecía seguir activo en el cuerpo del niño. 


Pero Lucas era muy pequeño e inquieto, y no encontramos 
el modo de trabajar en ello. 


Dado que Berta sufría mucho con lo que le pasaba a su hijo, 
le propuse trabajar su propia sensación. Cuando Lucas se 
ponía a gritar, a ella le resultaba extremadamente difícil 
mantener la calma. Por motivos que no vienen al caso, 
tuvimos que hacer la sesión con Berta mientras Lucas 
correteaba por la consulta, supuestamente entretenido con 
los juguetes. 


Mientras Berta trabajaba con su recuerdo del ingreso y la 
operación del niño, este se fue acercando y se sentó en el 
regazo de su madre. A medida que ella se calmaba con el 
trabajo que hacíamos, Lucas se iba sosegando. Terminamos 
la sesión con Berta hablándole tranquilamente de lo que 
había pasado, mientras Lucas se acurrucaba en su pecho. 
Lo increíble de aquella sesión es que, a partir de ese 
momento, los problemas de Lucas desaparecieron. 


Lo que pasó en la consulta con Berta y Lucas no tiene que 
ver con la magia, sino con la neurobiología del cerebro en 
desarrollo. Un niño tan pequeño no tiene aún desarrolladas 
las áreas cerebrales que se ocupan de regular sus 
emociones. Es el adulto que lo cuida quien hará esa 
función y servirá de modelo, desde el cual, poco a poco, el 
niño irá 


haciéndose más autónomo a este nivel. Sin embargo, en el 
caso de Lucas, su madre no podía hacer esto cuando él se 
sentía mal. Berta tenía aún sin procesar la terrible 
experiencia de pensar que podía perder a su hijo. Una vez 
que esto estuvo resuelto para ella, cuando el niño lloraba 
porque le dolía la barriga, el cerebro de su madre ya no se 
conectaba automáticamente con el miedo de aquella 
experiencia, sino que podía mantener la calma y centrarse 
en transmitírsela a Lucas. 


Aunque los niños más mayores ya tienen más capacidad de 
autorregularse, esta no estará totalmente desarrollada 
hasta que sean adultos. Los modelos que sus padres les dan 
sobre cómo afrontar las cosas y cómo gestionar el malestar, 
y el modo en el que reaccionan a los problemas y 
dificultades de sus hijos, siguen siendo esenciales. Para 
ayudar de veras a un niño, es importante que la familia 
al completo se implique en el proceso de tratamiento. 
Esto, muchas veces, no es posible. Y generalmente, cuanto 


más grandes son nuestros problemas, menos conscientes 
somos de que están ahí. Algunas familias, aunque sepan 
que tienen dificultades, tienen miedo a entrar en sus 
propias historias o les cuesta mucho dejarse ayudar. Soy 
muy consciente de que esto que digo no es nada fácil para 
muchas personas. Pero es importante. Hasta que nos 
hacemos adultos, el peso de los que están a nuestro 
alrededor es demasiado grande como para que podamos 
resolver las cosas por nosotros mismos. Los padres, los 
abuelos, las personas que cuidan de nosotros son piezas 
esenciales en el tratamiento. 


Una dificultad añadida en el tratamiento de los niños tiene 
que ver con el medio escolar. Los niños de hoy en día pasan 
en el colegio más horas que en su propia casa, por lo que el 
papel de maestros y compañeros es importantísimo. El 
terapeuta de niños ha de coordinar a través de profesores 
diversos —que pueden estar o no por la labor— las 
intervenciones con el niño y con su grupo de iguales, para 
que lo que se haga en casa y en el colegio sea lo más 
coherente posible. Con tantas personas implicadas, en el 
mundo real la perfecta armonía es imposible, pero hay que 
intentar que todas ellas empujen en la misma dirección. 


Esto es lo más difícil para mí de trabajar en el área de la 
infancia y la adolescencia. 


Niños con historias muy complejas 


Algunos niños, aunque sean muy pequeños, llevan a la 
espalda mochilas enormes. En ocasiones han sido 
adoptados tras pasar los primeros años, esos que son clave 
para el desarrollo de sus cerebros, en entornos carentes de 
atención, afecto y cuidados, o directamente maltratantes. 


Otros viven aún en estos contextos porque los problemas de 
sus familias no han sido detectados o resueltos por los 
servicios sociales. Estos niños pueblan los centros que el 
sistema de protección dedica a los que no han podido 
permanecer en sus casas, o viven con familias de acogida. 
Unas veces, se llenan de rabia porque es la única emoción 
que les permite anular el dolor; otras, se encapsulan dentro 
de sí mismos y no permiten que nadie acceda. Establecer 
un vínculo de seguridad con ellos es un desafío que 
conocen bien los profesionales que trabajan con estos 
temas. 


Sebastián tenía nueve años cuando lo vi por primera vez. 
Llevaba unos meses en acogida temporal con una familia 


que hacía cuanto podía para que se encontrara a gusto, 
pero el tema no era fácil. El niño tenía 


explosiones de agresividad incontrolable, en las que gritaba 
y tiraba todo cuanto estaba a su alcance. La familia tenía 
que sujetarlo con fuerza para parar aquello, que solo 
acababa cuando Sebastián terminaba agotado. 


Después, la madre de acogida tenía largas conversaciones 
con él sobre lo ocurrido, a lo que el niño respondía 
mostrando arrepentimiento y diciendo que no volvería a ser 
malo. Así me contó a mí esos episodios, que parecían 
respuestas impulsivas a la imposición de una norma del día 
a día o ante una pequeña frustración. Sin embargo, la 
comprensión de esta historia no tiene que ver con la falta 
de límites. 


La trabajadora social que llevó el asunto de Sebastián me 
contó que era el caso de maltrato físico más grave que 
recordaba en toda su vida profesional, así que sobran los 
detalles sobre lo que este niño tuvo que vivir en su familia 
de origen. El juez de menores tuvo que intervenir y a sus 
padres les retiraron la custodia. Probablemente Sebastián 
acabaría siendo adoptado, pero los servicios sociales 
pensaron que sería mejor que el tiempo necesario para que 
los trámites se resolvieran lo pasara en un contexto familiar. 
Y aunque esta familia de acogida era afectuosa con el niño, 
el amor no parecía ser suficiente para curar sus heridas. 


Como muchas de las conductas de Sebastián parecían fuera 
de su control, y puesto que yo conocía esta historia —en la 
que él, de entrada, no se mostró muy dispuesto a entrar—, 
le pedí que me representara con unas figuritas cómo sentía 
que estaba su cabeza por dentro. Escogió un pequeño 
Pinocho y me explicó que este era el que se relacionaba con 
todo el mundo: la familia de acogida, los compañeros de 


colegio, los profesores... Este era, pensé yo, el intento de 
Sebastián de adaptarse a su nuevo mundo, de aparentar 
normalidad pese a todo lo que había en su interior. No en 
vano había escogido ese personaje de cuento, un famoso 
contador de mentiras. 


Después, el niño fue eligiendo otras figuritas. Un león, que 
tenía que ver con la rabia que salía a veces. «Este ha 
hablado con tu amigo», me dijo (se refería al psicólogo que 
trabajaba conmigo en la unidad de salud 


mental). Un gato negro. Este solo parecía relacionarse con 
un mago. 


«Esta eres tú», me explicó. Sebastián me había dejado 
llegar un poquito más adentro, aunque no estábamos 
todavía en las capas profundas que contenían el dolor. Por 
último, escogió un pequeño demonio enfadado. 


«¿Y este?», le pregunté, «¿no se relaciona con nadie?». 
«No», me dijo Sebastián, «este solo aparece cuando dibujo 
cuerpos». Dado que el daño que este niño había recibido 
tenía mucho componente de maltrato físico, este 
comentario no me pareció casual. El dolor más profundo 
estaba aislado muy adentro, lejos de la mirada de cuantos 
lo rodeaban, y de ahí salía aquella rabia ciega que a veces 
descargaba sin mirar dónde ni contra quién. Para poder 
trabajar con EMDR, necesitamos poder llegar a esas capas, 
es ahí donde están las heridas nucleares. Pero esto, hemos 
de recordar, es enormemente delicado. 


El extraordinario poder de la mirada 


El trabajo con EMDR en estos casos es de una enorme 
complejidad. Muchos aspectos básicos del funcionamiento 
emocional han de ser construidos desde sus cimientos. 
Hasta llegar a procesar los recuerdos nucleares, es 


necesario superar —capa tras capa— todas las barreras, 
ayudando a estos niños a desmontar sus corazas. Esto 
requiere mucho tiempo, porque la relación, clave para la 
psicoterapia, es precisamente una de las mayores 
dificultades que hay que superar. La capacidad para confiar 
en otro ser humano está profundamente alterada, como es 
normal cuando uno ha sabido demasiado pronto que los 
demás no siempre aportan seguridad, sino, muchas veces, 
daño. Es necesario el trabajo paciente y coordinado de 
personas que puedan entender en profundidad el mundo de 
estos niños y adolescentes para conseguir cambios, que a 
veces no llegan a verse hasta mucho más adelante. Las 
familias que acogen niños con una historia traumática 
importante, los profesionales que trabajan en el sistema de 
protección, los profesores que les dan clase han de ser 
conscientes de lo que estos niños llevan en su interior y de 
lo que hay detrás de sus conductas y sus problemas. Solo 
siendo realmente vistos, estos niños cargados con pesadas 
mochilas pueden aprender a verse sin ellas. 


LO MÍO ES TUYO Y LO TUYO ES MÍO 


El trabajo con parejas puede potenciarse con el EMDR 
debido a que, a menudo, las historias de ambos miembros 
comparten algunas conexiones. Ninguno llegamos a una 
relación sin llevar con nosotros aprendizajes sobre los 
vínculos y la confianza. Mostrar la vulnerabilidad, pedir 
ayuda y dejarse ayudar, cuidar y ser cuidado son elementos 
que pueden representar recursos para manejar el necesario 
proceso de adaptación mutuo que suponen las relaciones de 
pareja, o bien conexiones con puntos de bloqueo que nos 
restan flexibilidad y capacidad para responder a las 
dificultades que se puedan presentar. Cada uno llega a la 
relación con su propia mochila y una capacidad 
mayor o menor para mostrar al otro su contenido. 


Cuando somos niños, los vínculos de apego con las 
personas que nos cuidan son esenciales para nuestra 
supervivencia física y emocional. Al hacernos adultos, 
muchas relaciones las establecemos desde un tipo de 
vínculo diferente. Los compañeros de trabajo, incluso las 
relaciones de amistad, no activarán este sistema de apego 
al nivel que lo hace la pareja. Ahí volverán a entrar en juego 
los elementos de protección y cuidado, y lo harán en 
función de cómo se modelaron en nuestras relaciones 
tempranas. Estos elementos nos van a influir en cómo 
planteamos las relaciones, lo abiertos que estamos a ellas, 
el tipo de pareja que elegimos y cómo nos implicamos en 
esa relación. 


Las personas que se sienten seguras en la intimidad con 
otra persona pueden establecer vínculos sanos, duraderos y 
gratificantes. Sin embargo, si nuestras primeras relaciones 
fueron inseguras o caóticas, nos resultará difícil funcionar 
desde la seguridad. Como de algún modo 


hemos de vincularnos, recurriremos a otros sistemas para 
hacerlo, ya sea desde el control y la dominación (dominante 
o sumiso), o bien desde el cuidado (cuidador o receptor 
pasivo del cuidado del otro). Las relaciones que se 
establecen desde estos sucedáneos de la verdadera 
seguridad pueden ser estables y aparentemente 
funcionales, pero no son tan gratificantes y constructivas 
como las relaciones seguras. En ellas se puede permanecer, 
pero no crecer. 


Sin embargo, quienes vienen de algunos apegos inseguros y 
desorganizados ven a las personas de apego seguro como 
«poco intensas» y sienten esta forma de vincularse como 
menos auténtica, como si estas no los quisieran como ellos 
creen que necesitan (de modo tan intenso que duele). 
Alguien que viene de un apego en el que faltó o sobró algo 


tenderá a buscar personas que se acoplan a esos 
elementos. 


Esta solución, que parece responder al refrán «siempre hay 
un roto para un descosido», en realidad no es buena idea. 
Aunque pueden tener la sensación de conectar con alguien 
que ha vivido cosas similares, han de tener en cuenta que 
también se ponen en común todas las dificultades para 
comunicarse, confiar, vincularse y entender la autonomía 
del otro. 


¿De qué tipo de amor hablan las canciones de amor? 


Si lo pensamos bien, las canciones de amor pocas veces son 
escritas por personas de apego seguro. Letras como «sin ti 
no soy nada», «me muero sin ti» o «ni contigo ni sin ti 
tienen mis males remedio» reflejan relaciones de una 
intensidad patológica, en las que la persona no puede verse 
como valiosa en sí misma ni es capaz de sentirse bien 
simplemente estando con el otro. Son historias de 
tormentas y desencuentros que no suelen acabar 
satisfaciendo las aspiraciones de cada miembro de la 
pareja, sino que terminan precisamente en eso, en 
conflictos y dolor. 


La cantidad de matices que pueden entrar en juego es 
enorme. 


Podemos ver en el otro al niño necesitado de afecto que 
intentamos dejar 


atrás en nuestra propia historia, y dando afecto a ese niño 
estamos, de algún modo, tratando de reparar al niño que 
nosotros fuimos. Podemos engancharnos de alguien que nos 
ama desesperadamente, pero que nos trata a veces de 
forma brusca, como un eco de la relación entre nuestros 
padres cuyas consecuencias sufrimos. En ocasiones, 
repetimos lo que menos nos ha gustado, vemos en el otro lo 
que negamos en nosotros, pedimos lo que nosotros mismos 
no nos damos. Nuestros nudos se enredan con los 
nudos de nuestra pareja, y empezamos a bailar un baile 
que a ninguno nos gusta, pero no somos capaces de dejar 
de hacerlo, como si estuviésemos poseídos por una música 
que se repite. 


Estos curiosos patrones pueden ser recurrentes. Nos damos 
cuenta de que una y otra vez, sin tratar de hacerlo 
intencionadamente, acabamos con el mismo tipo de pareja, 
o teniendo de nuevo idénticos problemas. La explicación no 
es que estemos ciegos o que seamos idiotas, la explicación 
está dentro de nuestras mochilas. 


Escribir una nueva historia 


Sofía y Arturo llevaban quince años juntos y habían tenido 
un hijo, sobre cuya educación tenían frecuentes discusiones. 
Arturo creía que Sofía era muy blanda y que malcriaba al 
niño, a quien le costaba avanzar en el colegio por sus 
problemas de atención. Sofía se enfadaba mucho con Arturo 
porque no ayudaba a su hijo con los estudios y le dejaba a 
ella toda la carga de su educación. Sin embargo, cuando 
Arturo intentaba intervenir, Sofía sentía que había de 
pararlo porque trataba al niño de malos modos y lo ponía 
muy nervioso. 


¿Cómo se entiende esto desde la historia de ambos? 


Sofía venía de una familia con un padre autoritario que, por 
suerte, trabajaba en el mar y no estaba demasiado en casa. 
Su madre tendía a la depresión y, ante los disgustos de la 
vida cotidiana, podía meterse en la cama durante días. 
Desde muy pequeña, Sofía —la mayor de cuatro hermanos 
— se había hecho cargo de cuidarlos ante la dejación de 
funciones de su madre. Cuando pensaba cómo quería que 
fuera su familia, se decía que a sus hijos no les faltaría el 
cariño que ella no había tenido. 


Por su parte, Arturo provenía de una familia donde convivían 
sus padres, sus abuelos paternos, dos hermanos y un tío 
con discapacidad, hermano de su padre. La relación de sus 
padres con los abuelos era complicada por las frecuentes 
descalificaciones de la abuela, que se autodefinía como la 
dueña del techo que los cobijaba a todos. Esto generaba 
frecuentes discusiones entre los padres de Arturo, cuya 
madre le recriminaba a su marido que no se enfrentara con 
la abuela y no tomara la decisión de independizarse. 
Aquellas discusiones solían terminar con su madre llorando 
y su padre quedándose cada vez más callado e inmóvil. 


Cuando Sofía lo descalificaba delante del niño, la mente de 
Arturo conectaba, sin que él se diese cuenta, con el 
desprecio de su abuela hacia su madre. Su carácter 
reservado y su dificultad para comunicar sus emociones 
venían del modelo de su padre y del poco espacio que había 


en aquel ambiente conflictivo para que alguien mantuviese 
con él conversaciones sobre sentimientos. Esta actitud de 
irse hacia dentro en las discusiones, a su vez, era para Sofía 
un disparador de los sentimientos de abandono y la 
dolorosa ausencia de su madre a lo largo de toda su 
infancia. Sofía había cuidado de sus hermanos cuando 
todavía era ella quien necesitaba ser cuidada, y esto hizo 
que desarrollara una actitud ambivalente hacia cuidar niños. 
Por un lado, ese papel le permitió unirse a sus hermanos y 
sentirse conectada con alguien del único modo posible en 
su casa. Por otro, era mucha responsabilidad. El cuidado se 
volvió un patrón, pero a la vez algo muy pesado que llevaba 
debajo de la conciencia un ruego doloroso: «Y a mí, ¿quién 
me cuida?». Cuando Arturo no se ocupaba de su hijo, todo 
esto se activaba en Sofía. Cuando lo hacía imponiéndole 
rudamente cosas al niño, a Sofía se le activaban recuerdos 
del autoritarismo de su padre. Se generaba una situación 
sin solución (malo si A, malo si B, no hay C) que, a su vez, a 
Arturo le evocaba los conflictos irresolubles de su propia 
familia de origen. 


Sofía y Arturo estaban atrapados en un nudo bien 
enmarañado. Para deshacerlo, fue muy útil que fueran 
conscientes no solo de las dinámicas en las que entraban, y 
de cómo se sentía el otro, sino también de por qué el otro 
se sentía como se sentía. Incluir en la ecuación el «de dónde 
venían» sus patrones y sus sensaciones los ayudó a ambos 
a entender que lo que ocurría no tenía que ver solo con su 
pareja, sino con viejas herencias familiares de ambos. 
Darnos cuenta de estos hilos invisibles hace ya que pierdan 


fuerza. Procesar esos recuerdos es aún más potente: puede 
cortar los hilos por completo. 


Después, es necesario cambiar los pasos de baile en la 
relación actual. 


La ventaja es que siempre es más fácil bailar con las 
mochilas vacías. 


A menudo, en terapia familiar se proponen a las parejas o 
familias experimentos para valorar o ayudar a modificar los 
bucles en los que en muchas ocasiones entran. Sin 
embargo, no pocas veces estas tareas no consiguen su 
efecto porque hay una inercia potente que arrastra a la 


familia al baile de siempre, a ese punto de equilibrio que a 
nadie le viene bien. Desde el punto de vista del EMDR, esta 
inercia tiene mucho que ver con recuerdos no procesados, 
con herencias más o menos ocultas que nos lastran a la 
hora de evolucionar hacia lo saludable. 


Cuando Arturo procesó un recuerdo relacionado con las 
discusiones en su familia de origen, empezó a sentirse 
diferente mientras discutía con Sofía. Ahora, en lugar de 
quedarse callado, seguía hablando y exponiendo su punto 
de vista. A la vez, al trabajar Sofía sobre sus recuerdos —en 
los que veía a su madre acostada en su habitación—, 
empezó a plantearle a Arturo lo importante que era para 
ella que él se implicara desde una posición más adulta. 
Además, cuando Sofía trabajó los recuerdos en los que, de 
niña, sentía el peso de preocuparse por su madre y de tener 
que hacerse cargo de sus hermanos, empezó a cuidarse 
más a nivel emocional. Así pudo dejar que Arturo cobrara 
protagonismo en la educación de su hijo. Sofía comprendió 
la saturación que ella misma sentía cuando sus hermanos 
no le hacían caso, esto le hizo entender mejor cuando 


Arturo perdía la paciencia, y, desde esa comprensión, fue 
más capaz de ayudarlo y él se mostró mucho más receptivo. 
A medida que sus historias se resolvían, Sofía y Arturo 
fueron encontrando cauces adultos para solucionar sus 
desacuerdos y modos de pactar cuando no lo lograban por 
completo. Pero lo más importante es que la mayor 
comprensión y conexión emocional que desarrollaron 
consigo mismos les ayudó en igual medida a comprender 
y conectar con el otro. Esto se trasladó a una relación 
también distinta con su hijo, desde la que no estaban tan 
obsesionados por que el niño funcionase bien en el colegio, 
y se centraron en favorecer su desarrollo emocional. A partir 
de ahí, ambos escribieron una nueva historia, en lugar de 
repetir patrones derivados de sus herencias emocionales. 


A TRAVÉS DE TUS OJOS 


Una experiencia que me encanta es el trabajo con grupos, 
quizá porque la primera etapa de mi formación se centró en 
la terapia grupal. Desde hace unos años, trato de combinar 
los procedimientos del EMDR con los propios de los grupos 
para atender a las personas a las que ayudamos en el 
Programa de Trauma y Disociación que coordino en el 
hospital universitario donde trabajo. Los resultados han sido 
muy interesantes. 


De hecho, se ha investigado mucho sobre el trabajo con 
EMDR en grupos. Una buena parte de esos estudios se ha 
hecho en situaciones de catástrofes humanitarias — 
terremotos, inundaciones, etcétera—, tanto con adultos 
como con niños. Aquí, todos los participantes piensan en la 
misma situación, notan las emociones y sensaciones que les 
genera, se dan cuenta de cómo les hace sentir y utilizan la 
estimulación bilateral todos a la vez. En el caso de los niños, 
se trabaja a partir del dibujo que hacen del problema, y 


después van dibujando lo que les surge a medida que 
procesan el recuerdo. 


Estos procedimientos en grupo se han ido aplicando cada 
vez a más situaciones. Por ejemplo, ha habido trabajos con 
mujeres enfermas de cáncer o que habían sufrido 
agresiones sexuales, con cuidadores de enfermos con 
demencia, se ha adaptado el protocolo para adolescentes... 


En todos estos casos, el trabajo con EMDR ha mostrado que 
puede disminuir el nivel de activación y contribuir a 
procesar la experiencia. En España, un grupo de 
compañeros de Valencia participó en un estudio con 
menores no acompañados que estaban en el sistema 
público de protección. Los efectos fueron muy positivos, su 
estado emocional mejoró mucho. Lo que me comentó la 
coordinadora del proyecto es que, además 


de este efecto, los chicos guardaban una muy buena 
sensación de aquella experiencia, que, aparte de 
desbloquear su mente de los recuerdos que traían consigo, 
les dio un sentimiento de pertenencia al grupo y a las 
personas que les acogieron. A largo plazo, que estos niños 
empiecen su vida en nuestro país con sus mochilas un poco 
más ligeras y con esta vivencia que describían ayudará 
probablemente a que puedan adaptarse y funcionar 
mejor en el futuro. Por supuesto, serán necesarias muchas 
más cosas para ello, pero un cerebro muy bloqueado no 
estaría en condiciones de aprovecharlas igual. 


Muchas de estas intervenciones pueden ayudar a prevenir 
que los problemas aparezcan, a evitarlos antes de que nos 
dañen. Habitualmente consideramos que un trastorno por 
estrés postraumático se desarrolla cuando, transcurrido ya 
un mes desde la situación que nos marcó, seguimos 
asaltados por imágenes de ese suceso, tenemos pesadillas 


y pasamos de activarnos en exceso a venirnos abajo. Antes 
de que pasen esos treinta primeros días, todo está, por 
decirlo así, sin asentar. Por tanto, parece lógico esperar ese 
tiempo a ver qué pasa. Pero también tiene sentido pensar 
que, si podemos disminuir el malestar antes, o incluso 
ayudar a que los síntomas no se consoliden, será aún 
mejor. 


La importancia de la prevención mediante el EMDR se está 
viendo en algunos estudios que trabajan con situaciones de 
crisis en los primeros momentos después de que se 
produzcan, aunque falta mucho por investigar. 


Durante la pandemia por la COVID-19 se propuso a 
personas que estuvieron en primera línea y a afectados 
directos —los grupos con más posibilidades de desarrollar 
trastorno de estrés postraumático (TEPT)— 


una intervención gratuita por parte de la Asociación EMDR 
España. 


Cuando se ofreció este programa, muchos profesionales lo 
rechazaron pensando que toda intervención psicológica 
consiste en hablar de lo mal que se pasa o recibir consejos, 
y que esto no les aportaba nada. Sin embargo, la 
intervención con EMDR es muy distinta: se relata por 
encima 


la experiencia, incluso puede solo visualizarse 
internamente, y se utiliza la estimulación bilateral para 
reducir el malestar y reforzar los recursos propios de cada 
persona. Aunque el procedimiento es aparentemente 
sencillo, entre quienes sí decidieron participar pudimos ver 
una clara disminución del nivel de estrés. De hecho, la 
valoración de los participantes fue muy positiva. No 
podemos saber si este trabajo evitará el futuro desarrollo de 


TEPT en estas personas, pero tendría sentido que así fuera. 
Si no soltamos la presión acumulada —las vacaciones no 
siempre duran lo bastante para desconectar o descansar 
por completo—, podemos terminar completamente 
agotados. 


Trabajo en el Programa de Atención a Médicos de nuestro 
colegio profesional, y muy pocos compañeros solicitaron 
ayuda para superar la factura emocional que les pasó la 
primera fase de la pandemia. Uno de ellos me comentaba 
que, hablando de esta posibilidad con dos colegas, ambos la 
descartaron diciendo que ellos lo llevaban bien. Uno se 
había peleado con prácticamente todo el personal del 
centro en el que trabajaba, y el otro pensaba dejar la 
profesión o cogerse una baja, pero ninguno de los dos 
registró estos indicadores como señales de «igual no me 
vendría mal que me echaran una mano». Con esta 
sobrecarga encima, les resultó mucho más difícil afrontar 
las siguientes olas y continuar con su trabajo. Por supuesto, 
la situación concreta era terrible y muchos factores 
económicos, organizativos, sociales y políticos tenían un 
peso enorme en su estado emocional. Pero cuanto más dura 
es la situación, más nos interesa todo lo que pueda 
ayudarnos a gestionar el estrés que nos genera. 


Mi experiencia personal con los grupos tiene que ver con un 
trabajo algo diferente, pero que es una alternativa muy 
interesante. Las personas que acuden al Programa de 
Trauma y Disociación que coordino tienen historias 
complicadas, en general, infancias muy difíciles y traumas 
graves. Debido a ello, sus patrones de autocuidado, 
regulación emocional y relaciones interpersonales son muy 
poco saludables, y es necesario 


incidir en ello. Al principio, yo no tenía claro que 
complementar este trabajo con EMDR fuese adecuado. Las 


investigaciones previas se habían hecho con grupos más 
homogéneos, formados por personas que habían atravesado 
la misma experiencia. Además, no sabíamos si los 
procedimientos que se empleaban en grupos con menos 
concentración de traumas graves podían trasladarse a estas 
personas que acudían a nuestro programa. De modo que 
pusimos en marcha nuestro propio estudio para ver si 
aportaba algo o no y cuáles eran sus beneficios. Lo que 
vimos fue que introducir la estimulación bilateral en 
determinados momentos llevaba a que las personas 
evolucionaran mejor y se produjeran más cambios 
favorables. 


El elemento del trabajo con grupos más interesante para mí 
es que, aparte del terapeuta que dirige la sesión, las 
personas pueden beneficiarse de las aportaciones de 
los demás participantes. Como ocurre con las sesiones 
individuales, hay muchas maneras diferentes de hacer 
terapia grupal. Lo primero que a muchos nos viene a la 
mente son los grupos de autoayuda que suelen salir en las 
películas, en los que los participantes comparten sus peores 
vivencias. En mi experiencia, esto no es beneficioso para la 
mayoría cuando trabajamos con personas con traumas 
graves, sobre todo en la primera etapa. Las historias de 
unos resuenan con las de los otros, y es más lo que se 
activa que lo que se coloca. Lo que hicimos en los grupos 
del programa fue ayudar primero a las personas a 
entender lo que les ocurría, incorporar herramientas 
para cuidarse mejor, regular sus emociones y 
relacionarse con los demás. Con la estimulación bilateral 
ayudamos a reforzar estos cambios y a procesar algunos 
puntos de bloqueo, lo que potenció mucho el trabajo. Sin 
embargo, no entramos en el grupo a tratar las peores 
experiencias de cada uno. Esto, cuando ya se sentía 
preparada, lo hacía cada persona en su terapia individual. 


Os dejo aquí los comentarios que algunas de estas personas 
nos hicieron sobre la experiencia: 


«Creo que si he conseguido venir, pues generalmente falto 
mucho a las sesiones, es porque somos un grupo. Creo que 
se lo debo al grupo, y que somos afortunados por tener esta 
oportunidad. Me ha ayudado a sentir que, si quiero ponerme 
bien, cuidarme tiene que ser lo primero, que vale la pena 
esforzarse por eso. Pero el hecho de que sea en grupo ha 
sido importante, era como que teníamos que avanzar todos 
juntos, acabar todos juntos. » 


«Ver que los demás están también en lo mismo que yo me 
ha ayudado mucho. A veces siento que no puedo, pero 
hemos creado así una fuerza grande, y es como que 
podemos. Sí, nos costará, pero entre todos vamos cogiendo 
los problemas de uno en uno, porque con todos los 
problemas a la vez no se puede.» 


«Yo, personalmente, noté un cambio abismal en la relación 
con mi madre. Ella sigue igual, pero ahora es como si yo me 
quitara de encima una responsabilidad demasiado pesada. 
Le pude decir las cosas claras y, aunque me preocupaba 
que la relación empeorase, de hecho ahora es mucho mejor. 
Ya no me siento culpable, ahora no..., bueno, lo intento.» 


«He venido, en parte, porque lo que empiezo lo termino, 
pero en un 80 % porque me gustó desde el principio, me ha 
dado muchas herramientas que me faltaban. Antes mi 
cabeza era como dar vueltas en la noria, y ahora puedo 
verlo y puedo hacer otras cosas. 


Estoy más en mí, y menos en los problemas de los otros; 
antes me cargaba mucho con eso, y en el fondo no 
arreglaba nada.» 


Por supuesto, unas personas sacaron más partido a este 
trabajo que otras. A muchas, con dificultades para 
vincularse y confiar, venir a un grupo les costó un esfuerzo 
enorme y se animaron a hacerlo porque les expliqué que no 
se trataba de hablar de temas íntimos o difíciles, sino de 


aprender juntos a mejorar las cosas que les pasaban. 
Esta sensación compartida, la conexión con los demás, el 
proceso de avanzar juntos, es un elemento diferencial de los 
grupos que no aporta la terapia individual. 


Por supuesto, algunas personas lo viven de otra manera o 
rechazan la experiencia por muchos motivos. A otras no se 
lo propusimos porque no lo veíamos adecuado para ellas. 
Describo estas experiencias para mostrar que el trabajo 
grupal desde la perspectiva del EMDR es una opción más a 
nuestro alcance y ofrece resultados prometedores. 


UNA HERRAMIENTA CON DISTINTOS USOS 


Realmente la terapia EMDR puede aplicarse a cualquier tipo 
de situación, lo cual no significa que valga para todo. Como 
veíamos, hay mucha más evidencia para el trastorno por 
estrés postraumático que para ningún otro problema, pero 
conviene recordar que numerosas personas que padecen 
ansiedad, depresión, adicciones, etcétera, sufren además 
ese trastorno. 


Además, si entendemos que los recuerdos que podemos 
procesar son todos aquellos que no han sido asimilados por 
completo y que siguen influyéndonos negativamente, no 
limitaremos la aplicación de los procedimientos específicos 
del EMDR a accidentes o situaciones equivalentes. El efecto 
de trabajar los frecuentes comentarios humillantes de un 
profesor es equivalente al de hacerlo sobre una agresión 
grave en un momento puntual. Por ello, el procesamiento de 


recuerdos se aplica en todas estas situaciones del mismo 
modo. 


Ahora bien, si vamos a tratar problemas emocionales 
concretos, necesitamos saber —desde la evidencia científica 
— si el trabajo con EMDR realmente puede ayudar a una 
persona que padece problemas como depresión, adicciones, 
trastorno obsesivo, síntomas psicóticos, etcétera. De lo 
contrario, estaríamos dando muchas cosas por supuestas. 


La información que hemos de conocer para empezar una 
terapia es la que viene de la investigación, junto con la que 
procede de la experiencia clínica. Así que hablaré un poco 
de ambas cosas, de los estudios científicos y de lo que me 
han enseñado quienes más saben de esto: las personas a 
las que trato. 


¿De dónde viene la tristeza? 


Hace unos años tuve la oportunidad de coordinar un estudio 
sobre los beneficios de aplicar el EMDR en casos de 
depresión, en el que participaron profesionales de muchos 
países. Junto a unos compañeros de Galicia trabajamos con 
un grupo de personas que sufrían depresión, comparando 
los resultados de la terapia EMDR con los de la cognitivo- 
conductual, que ya habían sido demostrados previamente. 
La terapia cognitivo-conductual, la modalidad terapéutica 
de referencia hoy en día, combina distintas estrategias 
centradas en cambios en el comportamiento y en las 
creencias negativas, frecuentes en los cuadros depresivos. 
La idea del estudio —llamado EDEN (European Depression 
EMDR Network) y origen de varias publicaciones científicas 
—era comprobar si el EMDR 


ofrece resultados comparables. 


Lo que vimos en nuestro estudio es que el EMDR resultaba 
ser muy efectivo en personas con depresión, tanto como la 
terapia cognitivo-conductual. Es decir, tenemos algunas 
evidencias de que funciona. Sin embargo, el trabajo que se 
hizo con este método en el proyecto EDEN 


fue diferente del que se llevó a cabo con el modelo de 
terapia cognitivo-conductual. Como ocurre muchas veces en 
los tratamientos de problemas tanto físicos como mentales, 
podemos llegar por distintas rutas a similares destinos. Las 
preguntas que siguen abiertas son: ¿funciona igual en todas 
las personas?, ¿funciona igual a largo plazo?, ¿mejoran otros 
problemas asociados a la depresión? Para responder a todas 
ellas, como siempre, necesitamos más estudios. 


El modo en el que trabajamos con EMDR fue tratar de 
entender el problema de los participantes desde su 
historia. Muchos tenían ya recuerdos que les asaltaban una 
y otra vez, con una carga emocional muy clara y que era 
evidente que no estaban procesados. Otros tenían creencias 
muy negativas sobre sí mismos. Tanto la terapia cognitivo- 


conductual como el EMDR trabajan con estas creencias, 
pero lo hacen de un modo diferente. 


La terapia cognitivo-conductual (o TCC) aborda 
directamente estos pensamientos distorsionados que se 
consideran generadores de un estado emocional depresivo. 
La persona que ve el mundo en extremos, que anticipa los 
peores futuros posibles, que solo se fija en lo malo que 
ocurre e ignora lo bueno, que se dice continuamente lo que 
«debería» 


hacer, tiene más posibilidades de deprimirse ante la misma 
realidad que alguien que adopta una perspectiva más 
realista. 


Sin embargo, en el EMDR, las creencias (que no son 
idénticas a las que se manejan en TCC, pero que también 
son pensamientos negativos irracionales) se consideran una 
consecuencia de la historia de la persona, y por tanto se 
explorarán, pero con intención de encontrar la raíz que las 
alimenta. Por tanto, junto con el paciente nos preguntamos 
de dónde vienen y dónde las aprendió. 


Pensemos en la creencia negativa sobre nosotros mismos 
más persistente, esa frase que viene con frecuencia a 
nuestra cabeza, en los peores momentos, como «soy un 
desastre», 


«no soy suficientemente bueno» o cualquiera de las que 
describíamos capítulos atrás. 


Pensando en esta creencia, hagámonos estas preguntas: 
¿De dónde sale esta idea? 

¿Dónde lo aprendí? 

¿Hubo alguien que me dijera algo así sobre mí? ¿Quién? 


¿Cuál es el recuerdo más antiguo que me viene a la mente 
en el que me decía eso a mí mismo? 


¿Qué cosas vinieron después que hicieron aún más grande 
esa creencia en mi interior? 


¿Qué la activa ahora? 


Cada uno de esos momentos es un recuerdo por deshacer, 
una experiencia aún cargada emocionalmente que hemos 
de ayudar a que se vuelva neutra. Al hacerlo, las creencias 
se debilitan y caen por su propio peso. Podremos vernos de 
un modo realista, no perfectos, por supuesto, pero sí 


suficientemente buenos, valiosos como seres humanos, 
con nuestros más y nuestros menos. Sabremos 
aprovechar nuestras posibilidades. 


Regresar al minuto cero 


Para avanzar es importante entender dónde empezó 
todo. En ocasiones esto no nos resulta evidente. La primera 
vez que estuvimos deprimidos pudo asociarse a una pérdida 
importante o a un problema, pero ahora, cuando volvemos a 
sentirnos así, no parece haber pasado nada relevante. Sin 
embargo, no restemos importancia a lo irrelevante. 


Las pequeñas cosas tienen a veces un significado 
especial. Quizá si observamos cómo era nuestra vida 
durante la primera etapa en la que dejamos de querer salir, 
en la que no teníamos fuerzas para nada, comprendamos 
que tuvo que ver, por ejemplo, con marcharnos de casa 
lejos de nuestra familia. En las familias en las que los 
vínculos son extremadamente fuertes (lo cual no significa 
que sean más sanos), a las personas individuales les puede 
costar verse como seres autónomos. 


«No puedo vivir sin ti», «no soy nada sin ti», son las frases 
que definen estas relaciones, y esto se confunde con el 
amor. Realmente sabemos que en el apego seguro —el que 
más nos ayuda a estar emocionalmente saludables y a 
relacionarnos mejor— puede correr el aire entre las 
personas, aunque se vinculen. Tú eres tú, con tus propias 
emociones y opiniones, con tu propia vida. Yo soy yo, un ser 
distinto, pero te quiero y me importas. Nos relacionamos 
desde nuestra autonomía. Esto es difícil en algunas familias, 
pero nos interesa mucho desarrollarlo. Sin embargo, 


sin tomar conciencia de todo ello, algo tan natural como 
irnos de casa — 


para trabajar, estudiar o sencillamente hacer nuestra propia 
vida— puede verse como un abismo y surgir un estado 
depresivo. 


En otros casos, irse de casa tiene otras connotaciones. Por 
un lado, había problemas familiares de los que nos 
queremos alejar; por otro, aún estamos condicionados por 
las historias de nuestra infancia. En aquellos momentos 
sentimos que teníamos que hacernos cargo de los 
problemas de todos, aunque supiéramos que eso no es 
tarea para un niño, o nos sentimos responsables de 
conseguir que todos los que nos importaban fueran felices. 
Cuando nos vamos de casa, puede que muy lejos, estamos 
tratando de poner distancia física, pero esto no garantiza la 
distancia emocional. Sentirnos responsables del bienestar 
de los demás es una carga enorme y, además, una tarea 
imposible. No tenemos el mando a distancia de la cabeza 
del otro y, siendo todos adultos, no hay posibilidad de 
decidir por los demás ni de ayudarles si no se dejan. Si nos 
pedimos imposibles, el único resultado será un gran 
sentimiento de impotencia. 


Si hemos tenido depresiones periódicas, busquemos en 
nuestros recuerdos la primera vez que nos sentimos así: 
¿qué pasaba en aquella época?, ¿qué era distinto de etapas 
anteriores?, ¿con quién estábamos?, ¿qué hacíamos? Y si 
pensamos en el peor momento de aquella situación, ¿qué 
pensamiento sobre nosotros mismos surge? Ver aquella 
imagen nos hace sentir como si fuésemos... Las raíces de 
nuestras sensaciones y creencias están seguramente más 
atrás, en momentos pequeños o grandes, en nuestras 
relaciones personales más significativas, y han seguido 
latentes en nuestro interior por mucho tiempo que haya 
pasado. Encontrar esos hilos nos ayudará a entendernos en 
profundidad. 


Procesar esos recuerdos irá vaciando nuestra mochila de 
piedras que nos lastran, nos agotan y nos impiden avanzar. 
Cuando hagamos estos análisis, hagámoslos sin juicio, sin 
presionarnos. Solo nos ayudará mirarnos tratando de 
entender las conexiones, comprendiendo que cuando las 
cosas pasaron quizá no teníamos muchas opciones, no 
sabíamos lo que sabemos ahora, ni teníamos la experiencia 
que tenemos hoy. Si no somos capaces de hacerlo así, quizá 
tengamos que trabajar primero en desarrollar una mirada 
más amable hacia nosotros mismos. 


Es mejor tener varias herramientas que una sola 


¿Qué diferencia vimos entre las personas que trabajaron con 
EMDR y las que lo hicieron con terapia cognitivo- 
conductual? Como adelantaba, ambos grupos mejoraron su 
estado de ánimo. No hubo variaciones importantes en su 
medicación. Muchas de ellas tomaban fármacos 
antidepresivos, pero no habían conseguido más que una 
mejoría parcial y, por tanto, esta vía parecía agotada. La 
medicación, controlada siempre por nuestro médico, 
y la psicoterapia se complementan, no son 
incompatibles. A veces, trabajar en cambiar nuestros 
comportamientos o pensamientos, o buscar en etapas duras 
de nuestra historia, se hace muy difícil estando 
extremadamente agotados y angustiados, de modo que 
tomar medicación nos puede ayudar a remontar lo 
suficiente para emprender la tarea y a sostenernos durante 
el tiempo que dure el proceso. Al final de este, habrá que 
valorar si conviene mantener el tratamiento, reducirlo o 
retirarlo poco a poco. En cualquier caso, no hemos de tomar 
decisiones impulsivas sin consultar antes con el médico. 
Pero volvamos a la terapia. 


Cuando trabajamos en el aquí y ahora, la terapia cognitivo- 
conductual puede resultar más llevadera para las personas 


que tienen una historia dura, la cual han tratado de apartar 
de su mente. Sin embargo, el problema para trabajar en 
ellas no es tanto la dureza de las experiencias vividas, sino 
el esfuerzo que la persona ha hecho siempre para negarlas 
o evitarlas. Para poder procesar esas experiencias, hemos 
de mirar los recuerdos sin temor, sabiendo que son 
historia pasada, y atravesar ese dolor dejando tiempo 
suficiente para que se deshaga por sí mismo. 


Muchos hacen lo posible por no atravesar esa puerta. En 
realidad, cuando finalmente lo hacen, descubren que 
recordar y revivir no son lo mismo, que el proceso es 
sorprendentemente corto y el alivio que viene después no 
tiene precio. Una vez procesados, esos recuerdos nos 
habrán dolido por última vez. Aquellas sensaciones, no 
importa lo 


terrible que haya sido lo experimentado, ya no tendrán que 
ser apartadas. 


Sencillamente se habrán ido, les habrá dado el aire y este 
habrá arrastrado todo el componente emocional que se 
había quedado pegado a ellas. 


En el estudio EDEN no tenemos aún mucha información 
sobre los efectos a largo plazo, pero tuve la ocasión de ver 
tiempo después a alguno de los participantes. Una de las 
personas que trabajó con EMDR 


tuvo una recaída. Puesto que las ocho sesiones sobre los 
recuerdos que habían dado lugar a su depresión no fueron 
suficientes para desmontar el problema, prolongamos el 
tratamiento todo el tiempo que necesitó para lograrlo. Otra, 
que había hecho terapia cognitivo-conductual, empeoró 
meses después porque los gravísimos problemas familiares 
que tenía (y se negaba a sí misma) seguían ahí, 


alimentando su desesperanza. De modo que, en ese punto, 
tuvimos que plantearnos un cambio de estrategia. Tener 
varias herramientas es mejor que tener una sola, pero, 
según mi experiencia, el trabajo con EMDR tiene un gran 
nivel de profundidad si se plantea desde una comprensión 
de la historia de la persona. Por supuesto, si alguien no está 
preparado para reestructurar la casa entera, se puede llegar 
a un acuerdo para reformar solo una estancia. Pero esa 
pequeña reforma nos da la posibilidad de comenzar a 
resolver el problema en su origen y desmontarlo desde la 
base, lo que puede suponer un cambio enorme. 


CUANDO LA MENTE SE ROMPE 


Agustina era una mujer mayor que, desde hacía unos años, 
venía a mi consulta en la unidad de salud mental en la que 
trabajaba entonces. 


Tenía síntomas claros de esquizofrenia. Sentía 
continuamente que la gente le enviaba mensajes que la 
advertían de que no podía hacer lo que le gustaba o, de lo 
contrario, aquellos a los que quería sufrirían las 
consecuencias. Apenas se relacionaba más que con un hijo 
y su perro, pero la aterrorizaba que pudiera pasarles algo. 
En realidad, Agustina llevaba sintiendo estas sensaciones 
desde hacía muchos muchos años, pero, mientras fueron 
únicamente referidos a ella, decidió aguantar y no 
comentarlo con nadie. 


Cuando me formaba como residente de psiquiatría, mis 
tutores se esforzaron en explicarme que los pacientes como 
Agustina eran muy delicados y que debíamos tener cuidado 
con las intervenciones que hacíamos. Eran personas con un 
nivel de sufrimiento muy grande, que generalmente sentían 
que todo a su alrededor era hostil, y en su cabeza se 
mezclaban las ideas sin que pudiesen discriminar si tenían o 


no verosimilitud. Por ello, los profesionales teníamos que 
evitar a toda costa confundirlos más, necesitábamos 
ayudarlos a ver la realidad y cómo su mente la 
distorsionaba, y teníamos que centrarnos en buscar una 
medicación que ayudase a su cerebro a conectar 
únicamente aquello que realmente estaba relacionado. Solo 
los fármacos, me decían, han demostrado su efecto. Hacer 
terapias, sobre todo si iban encaminadas a buscar en la 
historia del paciente, era equivalente a «revolver» un 
cerebro ya de por sí muy desorganizado, y podría ser 
contraproducente. Con esta idea hemos funcionado muchas 
generaciones de psiquiatras. 


Agustina iba a enseñarme una lección muy importante: 
estábamos equivocados. Por ello, no puedo terminar este 
libro sin hacer honor a quien fue una de mis maestras. Más 
tarde, la investigación ha confirmado que las terapias 
orientadas al trauma pueden ayudar a las personas 
con cuadros psicóticos, y que estas no se descompensan 
porque las ayudemos con este tipo de herramientas. 


Con Agustina probamos todo tipo de fármacos que 
funcionaban en muchos pacientes. Sin embargo, nada 
parecía ayudar a esta mujer. Es más, su estado se 
deterioraba a pasos agigantados, cada vez la veía más 
desmejorada, incluso físicamente, porque adelgazaba día 
tras día, y estaba planteándome la necesidad de ingresarla. 
Antes de hacer esto, hablé con ella sobre la posibilidad de 
trabajar con EMDR. Estuvo de acuerdo, así que nos pusimos 
a ello. 


Trabajamos en concreto la etapa anterior a que empezaran 
sus síntomas, mucho tiempo atrás, cuando su hijo aún era 
pequeño. Agustina vivía entonces con sus padres y el niño, 
y, en sus propias palabras, «se sentía muy sola». Esto nos 
da una idea de cómo podría ser la relación con sus padres. 


Pero realmente las claves aparecieron cuando empezamos a 
procesar ese recuerdo. Poco a poco, empezó a asociar aquel 
momento con una madre muy fría que frecuentemente se 
dirigía a ella con insultos. Para salir de aquel ambiente, 
Agustina se casó con el padre de su hijo, que la maltrató 
durante años. Como ella nunca había sido importante para 
nadie, no consideró tampoco que su sufrimiento importara. 
Cuando nació su hijo, pudo reaccionar y volver a casa de 
sus padres. Sin embargo, esto reactivó las difíciles vivencias 
de su infancia. Y 


aparecieron sus síntomas. Su mente le decía, sintiéndolo 
ella como una comunicación telepática de cuantos la 
rodeaban, que no tenía derecho a disfrutar, que no tenía 
derecho a vivir, que no tenía derecho a nada. 


En medio de estos fragmentos de su historia que se 
desvelaban entre tanda y tanda de movimientos oculares, 
Agustina me regaló muchas reflexiones sobre el proceso 
que estábamos haciendo juntas: «Me estoy 


sintiendo un poco persona... Me siento un poco persona. 
Siempre me había sentido como un animal, siempre...», 
«Nunca me valoré, nunca», 


«¿Esto que me están haciendo es una revolución, verdad, 
en la terapia?», «¡Cómo me gustaría que esto se lo hicieran 
a mi hijo, él también tiene muchos problemas! ». 


Tener un cuadro psicótico o un trastorno bipolar, dos de 
esos cuadros que requieren medicación y que parecen tener 
cierto componente genético, no implica que la persona no 
haya tenido dificultades en la familia, en la escuela, en el 
trabajo o en las relaciones más importantes. De hecho, 
sufrir uno de estos problemas es, en sí mismo, algo 
altamente traumático, que genera mucha angustia y puede 


arrasar nuestra vida como un auténtico tsunami. Lo mismo 
ocurre con muchas otras patologías tanto mentales como 
físicas. Todos hemos de ocuparnos de las historias no 
resueltas que nos dañan y nos generan sufrimiento, y esto 
no puede dejar fuera a pacientes con problemáticas en las 
que hay una base orgánica, un componente genético, y que 
precisan de medicación. El debate no ha de centrarse en 
elegir bando, sino en aunar esfuerzos, más aún en los 
cuadros más graves. 


El declive mental y físico de Agustina empezó a remontar de 
un modo claro después de esta sesión. Seguimos trabajando 
en más recuerdos y, con mucha menos medicación, su 
cuadro se estabilizó. Aunque le costaba mucho 
relacionarse —llevaba toda una vida funcionando desde un 
patrón de aislamiento—, pudo ser más afectiva con su hijo y 
salir un poco de su encierro. Agustina me enseñó que no 
solo se puede trabajar con pacientes que sufren este tipo de 
problemas, sino que debemos hacerlo. De lo contrario, 
dejamos que personas con problemas mentales graves 
mantengan grandes dosis de sufrimiento que podría ser 
aliviado, dejamos que arrastren pesadas mochilas llenas de 
piedras que apenas pueden levantar. 


DECIR ADIÓS 


El modo en el que reaccionamos ante las pérdidas, sea 
porque una persona fallece, la vida la aparta de nuestro 
camino, o nos deja voluntariamente, tiene que ver con 
cómo nos vinculamos, con los sistemas de apego de los que 
ya he hablado. Si pensamos en ejemplos entre nuestros 
conocidos, veremos qué diferente es la reacción de las 
personas ante la muerte de un ser querido o un divorcio. La 
explicación de estas diferencias se encuentra, a menudo, en 
el tipo de relación que la persona mantenía con el otro, pero 
en muchas ocasiones las razones están mucho más atrás. 


Recordemos a Susana, Laura, María y Teresa. Nos 
encontramos con ellas en un capítulo anterior, al hablar de 
los tipos de apego. Cada una había vivido una historia muy 
distinta en su familia de origen, en la que habían aprendido 
formas también muy diferentes de vincularse. Susana se 
sentía segura en las relaciones, se implicaba, pero mantenía 
su autonomía. Laura, para sentir algo parecido a la 
seguridad, tenía que aferrarse al otro. María, al contrario, 
estaba más cómoda manteniendo las distancias. Teresa 
buscaba afectos intensos, pero, cuando percibía intimidad o 
compromiso, sentía miedo y lo echaba todo a perder. 


Imaginemos ahora que cada una de ellas tiene que 
enfrentarse a la pérdida de la pareja con la que convive. 
¿Cómo sería su reacción? 


Susana pasó un periodo de duelo. Al principio no podía 
creerse lo que había pasado, pero en pocas semanas fue 
asimilando la realidad innegable a la que se enfrentaba. Se 
sintió triste, infinitamente triste, por momentos enfadada. 
Se preguntó si habría podido hacer algo diferente, y lo habló 
con sus amigos tratando de que la ayudaran a asimilarlo, le 


diesen distintas perspectivas o, simplemente, para notar su 
apoyo y poder desahogarse. Se permitió estar mal a veces, 
y otras trataba de animarse. 


Se dio tiempo y, poco a poco, con el paso de los meses, la 
tristeza se fue yendo y Susana recuperó su vida. En algunas 
etapas, echaba mucho en falta aquella compañía, sobre 
todo en momentos que antes solían compartir o en fechas 
significativas, pero esta sensación fue también yendo a 
menos y ella la dejó marchar. Su pareja pasó a ocupar otro 
lugar en sus archivos de memoria, donde se conservó lo que 
aquella relación tuvo de bueno, y Susana dejó ir el dolor. 


Laura no solo sintió la tristeza que acompaña a toda 
pérdida, sino que además la inundó un miedo intenso. Para 
ella, la ausencia del otro era como un precipicio, como un 
abismo infranqueable. No se sentía capaz de vivir su vida 
sola; sin su pareja, se sentía huérfana, totalmente 
desamparada. La intensidad de todas esas emociones hizo 
que Laura se negase a aceptar que la persona con la que 
hasta entonces había compartido su vida se había ido. 
Durante meses, todavía pensaba en su pareja como si 
estuviese con ella, como si fuese a aparecer por la puerta, y 
se resistía activamente a asumir que no fuese así. Se perdía 
con frecuencia en ensoñaciones tratando de mantener viva 
la memoria de esa persona, y se enfadaba con cualquiera 
que le hiciese comentarios tratando de hacerle ver que 
tenía que aceptar lo ocurrido. Se repetía con frecuencia «no 
puedo estar sin mi pareja», «no quiero vivir si no está». Se 
aferró a sus amigos y a sus hijos, pero el consuelo de los 
demás era inútil porque estaba desconsolada e 
inconsolable. Laura entró en una depresión profunda y tardó 
mucho tiempo en superar esa pérdida. 


María, desconectada de sus emociones y sin implicarse 
nunca en las relaciones a nivel emocional, se mostró 
aparentemente poco afectada. 


Solucionó su malestar centrándose en el trabajo y en hacer 
todo lo que se supone que hay que hacer en estos casos. Se 
dedicó a calmar a las otras personas afectadas, a los 
amigos de su pareja, a sus suegros, a sus hijos, y a todos 
ellos les daba el mismo remedio que ella aplicaba a las 


restantes dificultades de la vida: «Hay que seguir adelante, 
¿qué se le va hacer? No vale de nada llorar, eso no va a 
hacer que vuelva». Cierto tiempo después, el malestar que 
María se había hecho experta en suprimir comenzó a 
colarse por las rendijas. Empezó a sufrir problemas de 


estómago, y a recorrer especialistas que no encontraron 
una justificación proporcional a sus molestias. Por supuesto, 
María no se planteaba la relación entre estos problemas y el 
duelo por la pérdida de su pareja. 


Por último, Teresa entró en una montaña rusa emocional 
aún más abrupta de lo habitual en ella. Su negación de la 
pérdida fue tan grande que, durante días, parecía no haber 
procesado que esa persona ya no estaba. Hablaba con la 
gente como si nada hubiese pasado, y por momentos se 
quedaba como ida, sin reaccionar ante lo que la rodeaba. 


Otras veces, estaba furiosa con su pareja por haberla 
dejado sola, y con el mundo por haberla puesto en esa 
situación. Un día, Teresa salió y tuvo relaciones con alguien 
simplemente para llenar el vacío que sentía, lo que la hizo 
sentir fatal. Finalmente, se encerró en casa con las 
persianas bajadas durante días y se descuidó por completo, 
hasta que sus amigos fueron a rescatarla de sí misma. 


Pérdidas y vínculos 


Cuando una persona pide ayuda para superar una pérdida, 
es imposible entender esta reacción sin comprender cómo 
son sus patrones de apego, sus modos de vincularse. Para 
trabajar con EMDR en un proceso de duelo, es importante 
comprender bien el contexto. A veces podemos trabajar con 
la persona la pérdida en sí, pero difícilmente se resolverá el 
problema si no vamos al origen de esos patrones, a las 
relaciones con sus cuidadores de la infancia. Sería como 
tratar de derribar un árbol que tiene gruesas y profundas 
raíces que lo unen a la tierra. Procesar los recuerdos que 
están en la base de nuestras formas de conectar con los 
demás y con nosotros mismos —sobre todo aquellos 
relacionados con el cuidado y la protección— es como secar 


las raíces del árbol. Si lo conseguimos, derribar luego el 
árbol es enormemente sencillo. 


El trabajo con EMDR en situaciones de duelo se ha 
investigado específicamente. Se ha comprobado que, al 
aplicarlo, cambia la actividad cerebral y el nivel de malestar 
asociado a los recuerdos dolorosos baja, al igual que ocurre 
en otras experiencias traumáticas. Mientras que con la 
terapia cognitivo-conductual las personas refieren un 
cambio de perspectiva respecto a la pérdida, con el EMDR 
perciben cómo los recuerdos difíciles en sí mismos pierden 
fuerza, se ven más distantes y dejan de hacer daño; 
superado este bloqueo, el cambio se produce por sí solo. 
Algunas personas creen que dejar ir el dolor hace que se 
pierdan los recuerdos de la persona que se ha ido. Al 
contrario, cuando el dolor se va, se despeja el camino para 
disfrutar de los buenos recuerdos, los que vale la pena 
conservar. 


BEBER NO AYUDA A OLVIDAR 


Cualquier persona que apele al argumento de que «beber 
quita las penas» sabe perfectamente que no es cierto. Sin 
embargo, muchas de ellas recurren al alcohol o a las drogas, 
se adormecen con medicamentos o se enfrascan en 
distintas adicciones para tratar —sin éxito— de anestesiar 
dolores que no quieren pararse a curar. Las rutas que llevan 
a las adicciones son complejas, y no pretendo simplificarlas 
diciendo que todas ellas se generan en malas experiencias 
pasadas. Sin embargo, al margen de la tendencia de 
algunas personas a engancharse a determinadas 
sustancias, hay aprendizajes que confluyen para que esto 
ocurra y se prolongue en el tiempo a pesar de las 
consecuencias negativas que genera. 


Como en todos los problemas, el EMDR nos ayuda a buscar 
cuándo se originó, las principales creencias negativas de 
esa persona que se relacionan con el consumo de esa 
sustancia o con ese comportamiento, y los momentos que 
se asociaron al inicio o al empeoramiento de la adicción. 
También nos permite conocer cómo regulamos nuestras 
emociones, ya que a menudo acabamos recurriendo a una 
«solución» 


externa, como nos lo parecen el alcohol, las drogas u otras 
adicciones, para calmar una sensación que sentimos que no 
podemos manejar por nosotros mismos. 


No todas las adicciones son iguales 


Las circunstancias en las que cada persona abusa de una 
sustancia son muy diferentes. 


Cuando una persona bebe, las razones pueden ser muy 
variables. Algunos suelen hacerlo cuando están con gente, y 
es para ellos un modo de socializar. Otros beben de manera 
compulsiva ante determinadas situaciones. También los hay 
que únicamente beben cuando están (o se sienten) solos. 
Este último patrón es más frecuente en mujeres, ya que 
culturalmente el consumo de alcohol por hombres ha estado 
siempre más aceptado. 


Luisa venía de unos padres poco presentes a nivel 
emocional, salvo para imponer rígidas normas que tanto ella 
como sus siete hermanos vivos debían cumplir sin rechistar. 
Ella era la más pequeña y, en sus propias palabras, «ni 
siquiera se enteraron de que estaba allí». Sus recuerdos 
eran de ausencia: nadie le preparaba el desayuno si su 
hermana mayor no se ocupaba; a nadie le importaba que no 
estudiara y repitiera curso; nadie estaba pendiente de con 
quién salía o cuándo volvía a casa; nadie la apoyó cuando, 


tras varias relaciones poco aconsejables, se quedó 
embarazada muy joven. Como fruto de esta historia, tenía 
una marcada tendencia al autoabandono. 


Años después, Luisa seguía con su marido sin sentirse muy 
implicada en la relación. Además, tenía frecuentes 
desencuentros con su hija, agudizados por el rechazo de 
esta hacia sus problemas con el alcohol, que Luisa solía 
negar o minimizar. Su historia no era más que una 
constante entrada y salida de los programas de tratamiento, 
una sucesión de intentos y recaídas, como sucede muchas 
veces en las adicciones. 


Cuando exploramos juntas lo que rodeaba al hecho de 
beber, vimos que, en esos momentos en los que estaba 
sola, percibía que beber era lo único que se daba a sí 
misma, la única cosa que le gustaba que se concedía. 
Curiosamente, eso que se daba era algo dañino, lo cual 
refleja hasta qué punto se pueden volver paradójicos los 
patrones de autocuidado cuando crecemos con un cuidado 
deficiente. Nos 


«cuidamos» precisamente con lo que más daño nos hace, e 
incluso llega a parecernos lógico. 


El proceso con Luisa se centró, antes de empezar a trabajar 
las duras experiencias de su infancia, en que aprendiese a 
cuidarse, a hablarse bien por dentro, a conectar con sus 
emociones y a regularlas de distintas maneras. En gran 
parte de este trabajo, utilizamos la estimulación bilateral 
para potenciar y reforzar sus avances, así como para 
desbloquear algunos puntos que le resultaban difíciles. 
Como en muchas personas con adicciones, trabajar 
directamente con los recuerdos nucleares que están en la 
base del problema puede activar las conductas adictivas. De 


modo que, para comenzar, nos concentramos en lo 
periférico antes de ir a los elementos más importantes. 


Además de trabajar con recuerdos, la estimulación bilateral 
puede usarse de otros modos. Uno de los más investigados 
dentro del campo de las adicciones es el procesamiento del 
impulso de consumir en sí. En ocasiones, la persona que 
consume alguna sustancia vuelve a hacerlo buscando las 
mismas sensaciones que tuvo las primeras veces que la 
probó. Esta sensación puede aportarle algo que necesitó de 
forma poderosa en el pasado, como la sensación de sentirse 
importante que da la cocaína, la anestesia de un dolor que 
aporta la heroína, la desinhibición que genera el alcohol o la 
relajación que da el cannabis. A veces el consumo de estas 
sustancias no nace solo de la negación de sus efectos 
negativos (muy graves en todas ellas), sino también de que 
la persona siente que esa sensación positiva que le dan es 
inalcanzable para ella por otros medios, y además responde 
a una necesidad muy profunda que nunca se cubrió. 


Lo curioso es que esta sensación suele desaparecer cuando 
el consumo es repetido. Nos habituamos a los efectos de la 
sustancia, y ya no vuelve nunca a ser como al principio. Sin 
embargo, las personas consumen una y otra vez buscando 
aquello, a pesar de que saben que ese camino ya no lleva 
allí. Este fenómeno tiene que ver con el impulso a consumir, 
denominado craving. Mediante el EMDR se ha evaluado, con 
procedimientos distintos, el efecto de focalizar tanto en las 
memorias del 


efecto positivo de la sustancia conseguido tiempo atrás 
como en el impulso de consumir. La estimulación bilateral 
sobre este foco parece bajar tanto la intensidad de esas 
memorias como del impulso hacia el consumo. Es como si 
aquellos recuerdos de una sensación placentera, muy 
ansiada por la persona, aunque sean de tonalidad positiva, 


estuvieran tan bloqueados en las redes de memoria como 
otros recuerdos traumáticos o difíciles, de tonalidad 
negativa. Los efectos de la estimulación bilateral a este 
nivel, que se han replicado en varios estudios, ofrecen una 
vía interesante de tratamiento. Sin embargo, quiero insistir 
en que aplicar este procedimiento de forma aislada sobre el 
impulso de consumir no tiene sentido si no lo hacemos 
sobre la base de una buena comprensión de todas las 
conexiones subyacentes. El tratamiento de una adicción 
requiere además un trabajo integral, que va más allá de la 
terapia EMDR y, con frecuencia, precisa la implicación de la 
familia, el trabajo con grupos o ingresos ocasionales. 


Es frecuente tener pequeñas o grandes adicciones, aunque 
no necesariamente sean un problema grave. Pensemos en 
alguna de ellas. Puede ser la comida, un juego de 
ordenador, las redes sociales, una relación... Por un 
momento, en vez de verlo como algo negativo, pensémoslo 
desde el otro lado. ¿Cuál es la sensación positiva que 
buscamos ahí? Esto va más allá de lo obvio. Por ejemplo, si 
somos adictos al chocolate, lo que nos aporta no es solo el 
sabor, sino que puede ser la calma que sentimos al comer, 
la activación que nos dan los componentes del chocolate o 
la satisfacción de concedernos un pequeño placer prohibido. 
Parémonos a ver cómo es esto en nuestro caso particular. 


Sin juzgarlo, tratemos de pensar un poco en esa sensación, 
qué emociones y sensaciones físicas la componen. Y 
preguntémonos: ¿esas sensaciones están presentes en 
nuestra vida por otros cauces? ¿Encontramos otros 
momentos de calma, de estar animados, de disfrutar de 
algo placentero? Y en nuestra historia ¿han estado 
presentes? De ser así, ¿en qué momentos? ¿Con quién lo 
compartíamos? Quizás nuestra adicción nos mantiene en 
cierto modo en conexión con esas etapas o personas. 


Si, por el contrario, esas sensaciones han estado 
dolorosamente ausentes, quizás las hayamos percibido 
de modo claro e intenso por primera vez con la adicción, o a 
través de ella vamos tomando pequeñas dosis de algo que 
sabe igual a lo que tanto nos faltó, ya sea el sentirnos 
importantes, relajados, desinhibidos, etcétera. 


En cualquiera de los dos casos, hagámonos esta pregunta: 
esa sensación que busco en la adicción, ¿cómo podría 
obtenerla de un modo que no me dañe o me cause 
problemas? No nos planteemos dejar una adicción como 
una renuncia, sino como un cambio. Lo que necesitamos no 
ha de ser negado, pero sí hemos de buscarlo de modo real 


—no como un espejismo— y de modo que nos haga bien. 
LA VIDA VIVIDA 


Hace poco unos amigos terapeutas y yo tuvimos un debate 
informal sobre uno de los temas clave de nuestra profesión. 
La pregunta era: «¿Qué es curarse?». Ahí es nada. Muchos 
pacientes nos lo preguntan: ¿cuándo me curaré? Suelo 
responderles que sabrán que está cerca cuando dejen de 
hacerse la pregunta. De hecho, la pregunta contiene una 
trampa implícita: la de creer que existe un estado de 
felicidad inmutable que nada puede hacer tambalear, y que 
ahora somos seres incompletos pero que llegará un 
momento en que estaremos «terminados». 


Lo cierto es que mis amigos y yo, tras muchas vueltas, no 
conseguimos una respuesta satisfactoria, así que abrimos el 
debate en redes sociales. 


Respondieron muchas personas, algunas de ellas estaban o 
habían estado alguna vez en terapia por diversos motivos. 
Una de esas personas me dio la respuesta que más me 
convenció: «Curarse es cuidarse». 


Realmente, la vida tiene su miga. Es como navegar, y el mar 
a veces está en calma, otras ruge con toda su fuerza, hace 
frío y calor, viento, lluvia y sol. Y por todo ello nosotros 
transitamos. Las reglas que valen para un momento pueden 
ser inservibles para el otro. Obviamente, nuestras 
emociones cambiarán según las aguas que surquemos y el 
clima que nos acompañe. ¿Qué es, por tanto, estar bien? 


En lo que respecta al autocuidado, la regla es «cuanto peor, 
mejor». 


Cuanto más complicada se ponga la vida, más tengo yo que 
cuidarme a todos los niveles: por dentro, en las relaciones, 
en mi forma de estar en el mundo. Al menos yo tengo que 
estar de mi lado. Al menos yo voy a tirar por mí. Si alguien 
más se suma, bienvenido sea. Y si tú necesitas algo, te 


echo una mano, pero siempre reservándome unos mínimos 
para poder seguir funcionando. 


Si yo resuelvo mis viejas historias sobre cómo fui —mejor o 
peor— 


cuidado, las que no supusieron un buen ejemplo, y trabajo 
en cambiar mis patrones, siempre suavizaré la vida. Si los 
modelos de regular las emociones que tuve alrededor no 
fueron los más adecuados, dejar ir esa herencia emocional 
me permitirá ensayar nuevos sistemas. No manejaré el 
barco como si el timón no pudiera moverse un milímetro de 
la ruta que me tracé al salir del puerto. Usaré mapas 
actualizados, perfeccionaré mis técnicas, adquiriré nuevas 
habilidades. Iré soltando el lastre que me quita ligereza y 
aprenderé a distinguir lo esencial. Me volveré un navegante 
experto. 


Además, disuelta la huella de las relaciones que me 
lastraron, podré hacer el viaje con una buena tripulación. A 


lo largo del camino, muchas de ellas se irán quedando en 
los puertos, mientras otras nuevas subirán a bordo, pero en 
cada momento podré valorar lo que esa compañía aporta. 


No es tan importante cuánto de lejos podamos llegar, la 
vida no es una regata de competición. Un buen marino sabe 
que la única razón de salir al mar es disfrutar la travesía. 


De modo que el tema va de cuidarnos por dentro, cuidarnos 
en las relaciones —lo cual incluye también pedir ayuda y 
dejarnos ayudar—, cuidar nuestras emociones y conectar 
con los demás. Desde ahí, por supuesto, podemos y 
debemos cuidarnos unos a otros. Esto nos da lo esencial 
para lo que llamamos resiliencia, es decir, la capacidad de 
navegar no solo en un mar en calma, sino también en la 
tormenta. 


¿Están las personas que han vivido situaciones adversas 
menos capacitadas para hacer esto, son menos resilientes? 
Contestaré como gallega que soy: depende. Depende de si 
esas historias que vivimos son aún heridas abiertas, 
sangrantes, que se han infectado porque no las hemos 
limpiado, porque no les ha dado nunca el sol ni el aire. En 
ese caso, por muchas armaduras que nos pongamos 
encima, nuestras 


heridas no nos hacen fuertes, más bien nos consumen. Sin 
embargo, cuando esas heridas se curan, se convierten en 
cicatrices. Esas cicatrices representan un dibujo único de 
quiénes somos. Todos los marinos las tenemos. Cuando esto 
es así, las experiencias difíciles pueden hacernos más 
sabios, más profundos, más comprensivos, más 
pragmáticos y más resolutivos. El marino experto se ha 
curtido en muchos mares y en muchas tormentas. Veréis 
por ahí que a esto se le llama crecimiento postraumático. 
Igual podríamos también llamarlo vivir, en el sentido 


profundo de la palabra. Quizás nadie pueda hacerlo mejor 
que aquellos que saben lo que vale. 


Este cambio está abierto para todos, y son muchas las rutas 
que podemos seguir. Yo os he dejado mi mapa, el que mejor 
conozco, pero hay muchos otros. Lo importante es no 
rendirnos nunca con nosotros mismos. Si el cambio no 
ocurre solo, hay que sembrarlo. Cuando lo hacemos, de las 
grietas puede nacer algo nuevo. Aquí os dejo un puñadito 
de semillas. 
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